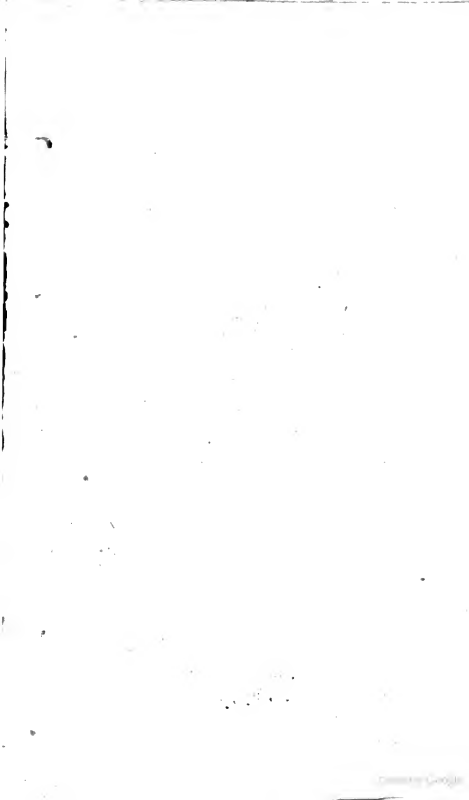
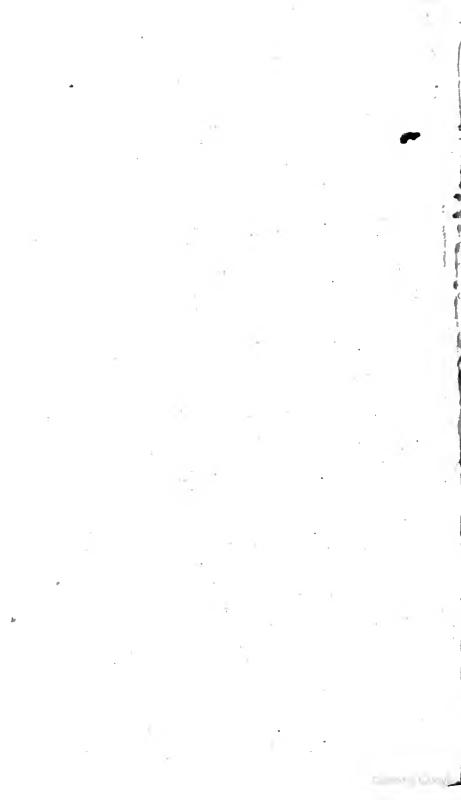




15.6.448

15 G.6







BIBLIOTHEQUE  
DE  
CAMPAGNE,  
OU  
AMUSEMENS  
DE  
L'ESPRIT ET DU COEUR.

---

*Nouvelle Edition rectifiée & augmentée.*

---

TOME II.

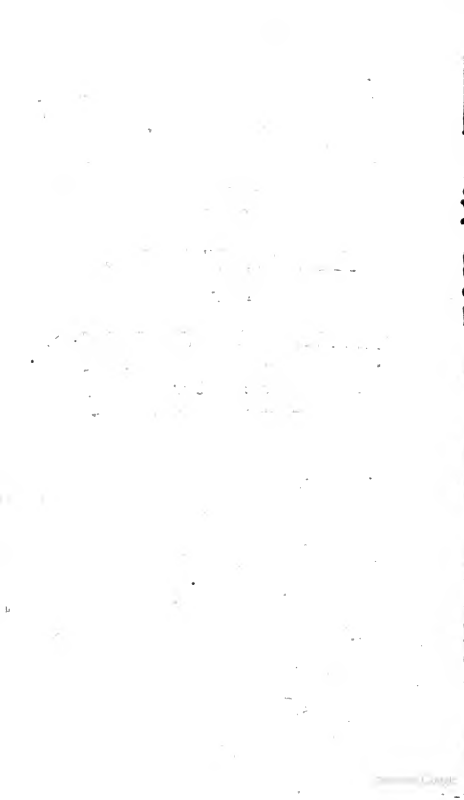


A LA HAYE,

*Et se débite à GENEVE,*  
Chez les FR. CRAMER & CL. PHILIBERT.

---

M. DCC. XLIX.



I N E S

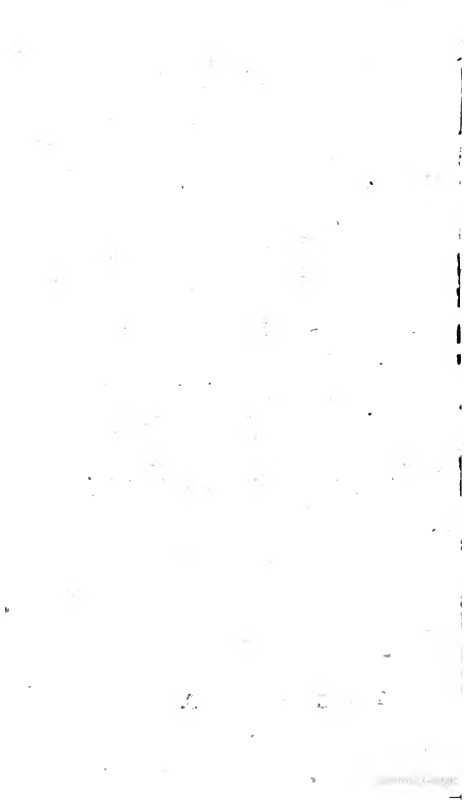
D E

CORDOUE,

NOUVELLE ESPAGNOLE.

*Tom. II.*

A





# I N E S

## D E

### C O R D O U E ,

#### NOUVELLE ESPAGNOLE.



L' y avoit peu de temps que Philippe II. étoit marié à Elizabeth de France ; & quoique ce Prince fût d'une humeur austère , l'amour , qu'il avoit pour la Reine son épouse , lui avoit ôté une partie de sa sévérité. Sa Cour étoit devenue galante , & les divertissemens n'en étoient pas bannis.

Comme on avoit renvoyé presque toutes les filles qui étoient venues de France avec la Reine , on lui en avoit donné beaucoup d'Espagnoles , moins pour lui faire honneur , que pour veiller

#### 4 INES DE CORDOUE,

sur sa conduite ; mais comme cette Princesse étoit aimable , elles s'attachoient plus à lui plaire , qu'à suivre les intentions du Roi. Entre celles qu'elle confideroit le plus , Inès de Cordoue , & Leonor de Silva , tenoient le premier rang. Elles étoient toutes deux belles ; & la faveur de la Reine qu'elles partageoient, jointe à la concurrence de beauté , leur donnoit de l'éloignement l'une pour l'autre : cependant il n'en paroissoit encore rien au dehors , lorsque le jeune Marquis de Lerme , fils du Duc de ce même nom , revint de la Guerre de Flandres , où il s'étoit signalé par des actions éclatantes.

Ce jeune Seigneur étoit né pour plaire , & ses plus belles qualités n'étoient pas d'être l'homme de la Cour le mieux fait & le plus spirituel. Une grandeur de courage déjà distinguée à vingt-deux ans , & une ame la plus tendre & la plus passionnée qui fut jamais , lui attiroient encore d'autres sentimens que l'approbation universelle. Leonor de Silva fut la première personne avec qu'il entra en quelque commerce , à cause du Baron de Silva son frère , qui étoit revenu avec lui de Flandres : quoique ce Baron eût peu de mérite , & que par cette raison ils ne pussent être

être

être dans une liaison parfaite, une longue habitude de se voir leur tenoit en quelque façon lieu d'amitié. Silva le présenta à sa sœur chez la Reine, où les Dames ont la liberté de parler aux Cavaliers, lorsqu'elle tient le cercle. Comme le Marquis de Lerme étoit galant, & que Léonor étoit belle, il lui disoit sans cesse des choses flatteuses, qu'elle expliquoit si favorablement, que par avance elle prit les sentimens qu'elle désiroit de lui inspirer.

Une légère indisposition, qu'avoit Inès de Cordoue, fit que, pendant quelque tems, elle ne se montra point à la Cour : c'étoit une faveur, que la fortune faisoit à Leonor, mais qui dura trop peu. Inès parut enfin dans une occasion, où son esprit seconda si bien sa beauté, qu'il n'étoit pas possible de résister à la fois aux charmes de l'un & de l'autre.

La Reine qui étoit Françoisé, avoit conservé le goût de la conversation; elle avoit même quelque chose de passionné dans l'ame, qui lui faisoit aimer les Vers, la Musique, & tout ce qui avoit du rapport à la Galanterie. Les après-dinées, elle se retiroit quatre ou cinq heures dans son cabinet avec les Dames de la Cour qu'elle choisissoit pour cette sorte de retraite.

Elle propofa, pour fe faire un amufement nouveau, d'imaginer des Contes galans; l'ordre fut reçu avec plaifir de toutes les Dames qui compofoient cette petite Cour; on convint de faire des régles pour ces fortes d'Hiftoires, dont voici les deux principales.

Que les Avantures fuflent toujours contre la vrai-semblance, & les fentimens toujours naturels; on jugea que l'agrément de ces Contes ne confiftoit qu'à faire voir ce qui fe paffe dans le cœur, & que du refte il y avoit une forte de mérite dans le merveilleux des imaginations qui n'étoient point retenues par les apparences de la vérité.

On tira au fort pour voir laquelle de fes Dames parleroit la première; & le fort étant tombé fur Inès, le Prince Dom Carlos arriva, à qui la Reine conta le projet: il fouhaita d'être préfent au recit que feroit Inès; ce que la Reine ne put lui refufer, & l'on donna à Inès le refte du jour pour inventer le Conte qu'elle devoit faire le lendemain.

Dom Carlos étoit affidu chez la Reine fa belle-mère. Comme il lui avoit été deftiné pour mari avant que le Roi eût fongé lui-même à l'époufer, il ne pouvoit s'empêcher en la voyant de regretter

ce



ce qu'il avoit perdu; & il la cherchoit sans cesse, quoique ce fût augmenter ses douleurs.

La Princesse d'Eboli, femme du premier Ministre, ne quittoit point la Reine; par un intérêt secret qu'elle prenoit à Dom Carlos, & qui depuis ne fut pas moins funeste à la Reine qu'à lui.

Le jour destiné pour entendre Inès arriva. Le Marquis de Lerme, qui avoit ouï parler de sa beauté, supplia Dom Carlos de souffrir qu'il le suivit chez la Reine, & ce Prince le lui permit. Leonor se flatta en le voyant, qu'il venoit la chercher en ce lieu où étoient les favorites de la Reine; mais, si-tôt qu'il eût vû Inès, il détrompa Leonor, dont le seul bonheur avoit été d'être trompée.

Le Prince Dom Carlos, la Princesse d'Eboli, & deux ou trois Dames de la Cour s'affirent, & la Reine ayant ordonné après de parler, elle commença ainsi son recit.

## LE PRINCE ROSIER.

**L**A Reine d'un Royaume qui ne se trouve point sur la Carte, étant veuve d'un Roi qu'elle avoit tendrement ai-

## 8 INES DE CORDOUE,

mé, vivoit dans une douleur proportionnée à l'amour qu'elle avoit eu : une fille, unique fruit de leur mariage , lui donnoit une sorte d'occupation capable de dissiper ses chagrins ; mais Florinde ( c'étoit le nom de cette fille ) lui en devoit causer à son tour.

Un jour, que toutes les femmes de la Reine étoient dans sa chambre avec la Princesse, il parut un petit Char d'yvoire trainé par six papillons , dont les aîles étoient peintes de mille couleurs: une personne dont la taille répondoit à l'équipage , & qu'on soupçonna être une Fée ; après avoir fait plusieurs tours avec le Char, jetta ce Billet:

*Florinde est née avec beaucoup d'appas;  
Mais son malheur doit être extrême ,  
S'il faut qu'un jour elle aime  
L'amant qu'elle ne verra pas.*

La Fée disparut , & laissa une grande surprise dans les esprits : la Reine en fut plus émuë que raisonnablement elle ne le devoit être ; la bizarerie, & même l'impossibilité apparente de ce malheur ne la rassuroit point contre les caprices de l'amour , & ceux du destin, joints ensemble : elle songea à les prévenir , & elle n'attendit pas que Florinde eût atteint

teint l'âge d'aimer, pour lui faire connoître tous ceux qui pouvoient prétendre à l'épouser. Entre les Princes ses voisins, il y en avoit un caché aux yeux du monde : mais le portrait de Florinde ne laissa pas d'aller jusqu'à lui par le moyen des Fées, à qui rien n'étoit impossible ; le Roi son pere, étant veuf d'une femme qui lui avoit fait souffrir toutes les horreurs de la jalousie, en épousa une seconde peu propre à en inspirer, mais née pour en prendre. Elle porta si loin les caprices de sa passion, que le Prince connut qu'il n'avoit fait que changer de peine, & qu'il douta lequel de ses maux étoit le plus grand ; dans cette incertitude, il conclut que le mariage étoit un lien affreux, & il résolut de tenir loin du commerce de toutes les femmes, un fils unique qu'il avoit ; il le fit élever dans un magnifique Château, & le livra à tous les divertissemens de son âge. On lui apprit toutes les sciences, qui ne pouvoient l'instruire de ce qu'on lui vouloit cacher ; enfin, on lui prodigua tous les amusemens, hors le seul pour qui il étoit né : mais l'amour ne laisse rien échaper.

Ce Prince, qui trouva le portrait de Florinde sous ses pas, le regarda d'abord avec surprise. L'admiration suivit de près,

accompagnée d'un trouble inconnu à un jeune homme , accoutumé à des exercices , & à des reflexions , qui n'avoient rien de commun avec ces sentimens.

Son premier desir fut de voir l'original de ce portrait ; c'étoit un visage plus délicat que ceux qu'il avoit vûs jusques-là ; & soit l'instinct d'un mystère naturel à l'amour , soit qu'il jugeât qu'on lui cachoit quelque chose , il ne communiqua à personne le dessein qu'il avoit de quitter un lieu qui lui avoit toujours paru agréable , mais qu'il commença de regarder comme sa prison , dès qu'il en voulut sortir.

Il sçut se dérober à ses surveillans , & il se mit en chemin sans sçavoir où il alloit ; à peine avoit-il fait quelques pas , qu'il rencontra la Fée dont nous avons déjà parlé. Où vas-tu , Prince malheureux ? lui dit-elle : tu cours à toutes les infortunes qu'on t'a voulu faire éviter ; mais tu ne peux échaper à ta destinée.

Cependant , la mère de Florinde ordonna un magnifique tournoi , qui attira à la Cour tous les Princes des Royaumes voisins ; ils voulurent à l'envi faire éclater leur bonne mine & leur adresse ; mais si Florinde ne put se défendre de les estimer , l'amour ne lui fit point faire de choix ,

choix , & une pitié cruelle pour tous l'empêcha de se déterminer en faveur d'aucun. Ils avoient pris pour elles les sentimens que sa beauté devoit inspirer ; elle auroit fait trop de misérables , si elle en avoit fait un heureux.

La Reine congédia ces Princes avec douleur ; sa fille n'aimoit point ce qu'elle avoit vû ; la moitié de la Prophétie s'accomplissoit , & le reste étoit à craindre.

A quelque temps de-là, Florinde , lassée de la Cour , & n'ayant rien qui l'y arrêtât , obtint de sa mère la permission de se retirer à une maison de campagne ; c'étoit un lieu agréable & propre à amuser une personne libre des soins de l'amour. Un jour qu'elle s'y promenoit dans un parterre , elle apperçut un rosier plus vert & plus fleuri que les autres , qui , courbant ses petites branches à son approche , sembloit lui donner de l'approbation à sa manière. Une action si nouvelle dans un rosier , surprit la Princesse ; ce prodige , qui se faisoit en sa faveur , lui plut ; c'étoit une espèce d'hommage dont elle fut touchée ; elle fit plusieurs tours dans le parterre ; le rosier se courba autant de fois qu'elle passa ; elle voulut cueillir une rose qui lui sembloit fort vermeille ; & elle se piqua vive-

ment ;

ment ; cette piquure l'empêcha de dormir la nuit , & le lendemain elle se leva plus matin qu'à l'ordinaire , & se vint promener dans le parterre : le rosier redoubla ses reverences avec un empressement , qui réjouit la Princesse , & qui lui fit oublier la piquure pour ne songer qu'à cette merveille ; enfin en rêvant , elle s'approcha trop du rosier , & elle s'y trouva accrochée sans pouvoir se débarrasser. Comme elle vouloit se retirer , elle sentit une résistance extraordinaire ; elle se débarrassa cependant , mais elle entendit un son qui sortoit de ses feuilles , & qui ressembloit à des soupirs. Quoi ! s'écria-t-elle , un rosier soupire ? Il fait plus , Madame , lui dit-il , & vous avez le pouvoir de le faire parler ; souffrez qu'il vous conte sa triste Histoire.

Je suis Prince , ajouta-t-il. On m'avoit caché ce qu'il y avoit de plus précieux dans le monde. J'ai vécu sans vous voir ; & voici ce qu'il m'en coûte , pour être venu vous chercher. Une Fée m'a donné cette figure , & m'a prédit que je la garderois jusqu'au jour que je serois aimé de la plus belle personne du monde ; mais ce que je vois ici doit être réservé pour les Dieux , & je cours risque d'être toujours rosier. La Princesse ne lui répondit

pondit point. Je ne sçai quoi de sérieux prit la place de la joie que lui avoient donnée les révérences du rosier ; elle le trouva même trop hardi , de l'avoir osé embarrasser dans ses branches ; elle le quitta , mais non sans regarder plus d'une fois vers le parterre. Son esprit fut agité de sentimens assez semblables , quoiqu'elle les crût différens. Le rosier animé lui donnoit de l'étonnement ; le Prince qu'il cachoit lui donnoit de la pitié ; elle avoit quelque sorte de colère de ce qu'il avoit eu l'audace de lui parler d'amour ; mais enfin elle pardonnoit à l'Amant en faveur de l'arbusse ; & le moyen de se fâcher contre un rosier ?

La Princesse retourna encore le lendemain dans le parterre ; elle prit soin à la vérité de se tenir loin du rosier , mais elle en pouvoit être apperçûë , & pouvoit même entendre ses plaintes ; après plusieurs tours , elle s'en approcha , & tâcha de le consoler sur sa métamorphose , sans lui répondre sur le reste.

Peu de jours après , le voyant trop exposé aux injures de l'air , elle lui fit bâtir un petit cabinet de marbre , soutenu par des pilastres , où elle l'alloit visiter souvent ; insensiblement elle s'accoutumoit à lui donner dans son esprit une figure humaine , & même une figure ai-

mable ; peu à peu , elle souffrit qu'il lui parlât d'amour. Il lui sembloit que les discours d'un arbre ne pouvoient être dangereux. Le rosier sçut se prévaloir de cette disposition favorable ; il en disoit beaucoup , mais il faisoit entendre qu'il en supprimoit encore davantage ; & par un désordre au dessus de l'éloquence , il la persuadoit qu'elle étoit très-tendrement aimée.

La Princesse songeoit si souvent au prodige du rosier , qu'enfin elle ne pensa plus à autre chose. Le Cabinet de marbre étoit le lieu où ses pas la conduisoient naturellement ; il lui échapoit même de dire des choses trop tendres au Prince , qui lui donnoit une grande compassion ; mais l'Oracle menaçant de la Fée ne pouvoit s'effacer de son esprit : elle aimoit peut-être déjà ce qu'elle n'avoit point vû ; cependant elle en doutoit , tant qu'elle ne voyoit qu'un arbre ; elle avoit peur de lui rendre sa première figure , & quelquefois malgré elle , elle le souhaitoit. Le rosier de son côté trouvoit lieu à des plaintes au travers des paroles les plus flateuses que lui disoit la Princesse. Si j'en crois , lui disoit-il , vos discours & vos soins , j'excite vôtre pitié , mais vous n'en avez point assez , si vous

ne



ne me donnez rien davantage ; & ce doux sentiment de la plus belle personne du monde ne me redonne pas ma figure.

La Reine , cependant , ne put supporter plus long-tems l'absence de sa fille ; & lui donna ordre de revenir incessamment ; ce fut un coup de foudre pour la Princesse ; il falloit se séparer du rosier , pour qui dans le moment elle se trouva avoir une véritable passion. Elle versa quantité de larmes sur ses feuilles , qui ne purent en être arrosées sans en ressentir la vertu. Aussi-tôt le rosier disparut , & Florinde ne vit plus à ses pieds qu'un Prince charmant. Il lui embrassa les genoux avec toute la certitude d'être aimé. Plaisir , qui n'est presque jamais sûr pour les autres Amans ; toutes les marques ordinaires sont suspectes en comparaison de cet événement merveilleux : aussi l'idée de son bonheur le transporta à tel point , qu'il perdit , pour ainsi dire , l'usage de ses sens , à mesure qu'il les recouvroit ; il sembloit par son immobilité , tenir encore quelque chose de l'arbre qui l'avoit caché.

Florinde , à la vûë d'un Prince si aimable , sentit augmenter son amour ; mais sa pudeur augmenta à proportion : elle regretta les voiles qui lui cachoient

à elle-même ses propres sentimens ; elle revint à la Cour , le Prince l'y suivit. La Reine , qui ne sçavoit rien de l'aventure du Rosier , & qui connoissoit seulement la naissance du Prince , lui permit de prétendre à sa fille. Il voyoit tous les jours sa maîtresse , mais ce n'étoit plus sans témoin ; il regrettoit souvent son écorce d'arbre ; elle l'avoit moins contraint que toutes les bienséances que l'on exigeoit de lui.

Le Prince pressoit son mariage ; mais Florinde , épouvantée par le prodige de son amour , qui lui donnoit lieu de craindre l'Oracle de la Fée , engagea la Reine à souffrir qu'elle éloignât cet Amant pour s'assurer de sa constance avant que de se donner à lui. Elle le fit venir : Prince , lui dit-elle , vous sçavez que je vous aime , & après ce mot je suis en droit de disposer de vous. La prédiction de mes malheurs m'éfraye ; tout ce qui me les doit faire craindre n'est que trop arrivé. Quand vous ne seriez pas sûr d'être infiniment aimé , mes allarmes pourroient vous en convaincre ; si vous l'étiez moins , je préviendrois ma disgrâce en rompant avec vous ; mais malgré mes terreurs , je ne le puis ; & il vaut mieux , qu'en me donnant des marques certaines de

de votre fidélité, vous démentiez l'Oracle. Vous n'aviez vû que moi, lorsque vous m'avez aimée. Je n'ai peut-être scû vous plaire que par la grace de la nouveauté ; il faut vous éprouver ; allez demeurer dans l'Isle de la Jeunesse, jusqu'au jour que je vous rappellerai. Partez, je veux bien me flatter, que plus le séjour en est charmant, plus le voyage vous afflige. Quelle proposition pour un Amant aimé ! Depuis qu'il connoissoit l'amour, il avoit toujours vû ce qu'il aimoit, & il n'avoit jamais eu l'idée de l'absence. Vivre éloigné de Florinde, lui parût si terrible, qu'il crut être à son dernier moment ; il n'avoit pas la force de se plaindre ; ses larmes couloient sans qu'il le sentit : & son action marquoit un si grand amour, que la Princesse jugeant, qu'elle ne pourroit résister à tant de passion, s'enfuit dans l'appartement de la Reine, & de-là manda à son Amant qu'il obéît sans la revoir, qu'il partit seulement, qu'elle auroit le soin d'adoucir ses maux.

Le Prince se mit en chemin avec une soumission dont on n'a point vû d'exemples après lui. Il arrive malade dans l'Isle de la Jeunesse, & il crut y trouver des Médecins ; mais il n'y en avoit jamais eu dans une Isle de ce nom. Les Ris, les Jeux,

Jeux, & les Amours, le reçurent, en lui jettant des roses; il y respira d'abord un air qui lui rendit la santé, & en même tems tous les charmes que la douleur lui avoit fait perdre. On le conduit au Palais de la Reine du lieu, par un chemin couvert de ces fleurs qui naissent dans le commencement du Printems: il voit une personne qui avoit toutes les graces de la beauté, avec toute la naïveté & toute la joie de l'enfance; elle n'avoit que quatorze ans; elle étoit assise sur un Trône de Jasmin; mille Amours folâtroient autour d'elle; les uns l'enchaînoient avec des fleurs d'orange, les autres en répandoient sur sa tête, les autres la décoëf-foient, & laissoient tomber ses cheveux sur une gorge naissante; elle badinoit avec ses femmes, & leur jettoit des fleurs avec une grace merveilleuse. Ce spectacle avoit bien de quoi le distraire de ses sentimens pour Florinde. La Reine de la Jeunesse n'étoit point mariée, parce qu'elle vouloit un mari de son âge, & galant, & cela n'avoit pû se rencontrer. Le Prince avoit vingt-quatre ans, c'étoit un barbon. Quelques-unes des suivantes de la jeunesse lui demandèrent des nouvelles des siècles passés. Mais la Reine commença à le regarder favorablement.

Ce

Ce siècle de dix années, qui distinguoit leur âge, disparoissoit par tous les agrémens dont le Prince étoit rempli. Cette Reine n'oublia rien pour l'engager, les paroles flatteuses, de petites actions badines, dont le sens est très-sérieux, tout fut mis en usage, & tout fut entendu, quoique le Prince, plus fin qu'elle, feignit de n'y pas faire attention; elle s'expliqua plus ouvertement, elle fit faire des propositions de mariage avec les avantages qui pouvoient le plus toucher un homme aimable, comme de l'être toujours, de posséder à jamais, & sans interruption, tous les biens, sans lesquels les autres ne sont rien, toutes les graces, tous les plaisirs. Il étoit difficile que ce Prince refusât cette dot qu'elle offroit de lui apporter. Il oublioit peu à peu Florinde, & il étoit tems qu'elle le forçât de se souvenir qu'elle étoit encore au monde. A peine avoit-elle été un jour sans voir le Prince, qu'elle sentit l'horreur de vivre sans ce qu'on aime: cependant, elle s'éforça de vaincre ses sentimens; elle avoit déjà aimé sans voir, vouloit-elle encore épouser sans connoître si elle étoit aimée constamment? Quinze jours se passèrent dans ces agitations; mais elle alloit y succomber; la crainte & la jalousie vinrent se joindre aux douleurs

leurs

leurs de l'absence. Il falut sacrifier les réflexions à l'amour ; elle envoya vers le Prince, à qui l'on donna cette Lettre de sa part.

*Si vous souffrez autant que moi ; que vous êtes à plaindre ! Je ne puis supporter mes douleurs & les vôtres ; je ne veux point risquer de vous perdre , pour vouloir trop m'assurer de vous ; c'est assez , vous êtes déjà digne d'être récompensé pour avoir obéi au plus cruel de tous les ordres. Helas ! je n'en connoissois pas bien la rigueur ; mais je l'ai sentie, & je juge que vous ne la pouvez soutenir ; partez & revenez ; que n'êtes-vous ici !*

Ce Billet arriva fort à propos ; le Prince, à qui dans sa solitude on avoit donné une éducation sévère, n'avoit pas encore eu le loisir de se gâter dans le monde ; il crut qu'il n'y étoit pas permis d'être inconstant ; & malgré le goût qu'il avoit pour la Reine de la Jeunesse, il sortit de l'Isle : mais comme il s'éloignoit lentement d'un lieu qui avoit des charmes pour lui , il lût sa proscription dans quelques Placarts qu'il rencontra en son chemin. La Reine promettoit , à ceux qui lui livreroient vif ou mort son fugitif, les mêmes faveurs qu'elle lui avoit offertes.

Il n'en faloit pas davantage pour guérir le Prince. Il précipita sa fuite ; & il arriva aux pieds de Florinde, qui le voyant revenu , n'eut pas la force d'examiner s'il avoit été fidèle. Ils s'épousèrent ; & le Prince étant devenu Roi par la mort de son père , il emmena son Epouse dans ses États , où le mariage , selon la coutume , finit tous les agrémens de leur vie. Heureux s'ils en étoient demeurés à une honnête indifférence ! mais les gens accoutumés à aimer ne sont pas si raisonnables que les autres , & ne sont guère l'exemple des bons ménages. Le Prince , par oisiveté , conta à Florinde qu'il avoit eu quelque foiblesse légère pour la Reine de la Jeunesse. Florinde lui fit autant de reproches , que si elle n'avoit pas été sa femme ; il en fut choqué , infortuné ; il voulut s'en plaindre , & s'en consoler avec les Dames de sa Cour ; elle l'épia , le surprit , l'accabla d'injures ; enfin persécuté de ses fureurs , il demanda aux Fées de redevenir rosier , & il l'obtint comme une faveur. De son côté , Florinde jalouse avoit la tête si foible , qu'elle ne pouvoit souffrir l'odeur d'une fleur qui la faisoit ressouvenir de son amour. C'est depuis ce temps-là que les roses ont toujours donné des vapeurs.

La

La Reine applaudit au recit d'Inès ; Dom Carlos lui donna des loüanges excessives ; & le Marquis de Lerne , par l'air dont il gardoit le silence , fit juger qu'il pensoit quelque chose au-dessus des loüanges. Leonor , qui avoit crû attirer seule ses regards , s'aperçut qu'ils alloient d'un autre côté : elle fit à Inès plusieurs questions sur ce Conte avec autant de malice que d'aigreur. Inès y répondit avec une douceur qui acheva de la faire paroître une personne parfaite.

Le lendemain , Leonor se prépara à conter une Fable , & n'oublia rien pour l'emporter s'il se pouvoit sur Inès. Son recit commença de la sorte.

---

### RIQUET A LA HOUPPE.

UN grand Seigneur de Grenade, possédant des richesses dignes de sa naissance , avoit un chagrin domestique qui empoisonnoit tous les biens dont le combloit la fortune. Sa fille unique , née avec tous les traits qui font la beauté , étoit si stupide que la beauté même ne servoit qu'à la rendre désagréable. Ses actions n'avoient rien de ce qui fait la grace ; sa taille , quoique déliée , étoit



étoit lourde , parce qu'il manquoit une ame à son corps.

Mama ( c'étoit le nom de cette fille ) n'avoit pas assez d'esprit pour sçavoir qu'elle n'en avoit point ; mais elle ne laissoit pas de sentir qu'elle étoit dédaignée , quoiqu'elle ne démêlât pas pourquoi. Un jour qu'elle se promenoit seule , ( ce qui lui étoit ordinaire ) elle vit sortir de la terre un homme assez hideux pour paroître un monstre ; sa vûë donnoit envie de fuir , mais ses discours rappellèrent Mama : Arrêtez , lui dit-il , j'ai des choses fâcheuses à vous apprendre , mais j'en ai d'agréables à vous promettre.

Avec votre beauté , vous avez je ne sçai quoi qui fait qu'on ne vous regarde pas : c'est que vous ne pensez rien ; & sans me faire valoir , ce défaut vous met infiniment au-dessous de moi , qui ne suis que par le corps ce que vous êtes par l'esprit. Voilà ce que j'avois de cruel à vous dire : mais à la manière stupide dont vous me regardez , je juge que je vous ai fait trop d'honneur , lorsque j'ai craint de vous offenser ; c'est ce qui me fait désespérer du sujet de mes propositions : cependant je hazarde de vous les faire. Voulez-vous avoir de l'esprit ? Oui , lui répondit Mama , de l'air dont elle auroit dit ,

dit, non. Hé bien, ajouta-t-il, en voici les moyens. Il faut aimer Riquet à la Houppé, c'est mon nom; il faut m'épouser dans un an, c'est la condition que je vous impose; songez-y si vous pouvez: sinon, répétez souvent les paroles que je vais vous dire, elles vous apprendront enfin à penser. Adieu pour un an. Voici les paroles qui vont chasser votre indolence, & en même tems guérir votre imbécillité.

*Toi, qui peux tout animer,  
Amour, si pour n'être plus bête  
Il ne faut que sçavoir aimer,  
Me voila prête.*

A mesure que Mama prononçoit ces Vers, sa taille se dégageoit, son air devenoit plus vif, sa démarche plus libre: elle les répéta. Elle va chez son père, lui dit des choses suivies, peu après de sensées, & enfin de spirituelles. Une si grande & si prompte métamorphose ne pouvoit être ignorée de ceux qu'elle intéressoit davantage. Les Amans vinrent en foule: Mama ne fut plus solitaire, ni au bal, ni à la promenade; elle fit bien-tôt des infidèles & des jaloux: il n'étoit bruit que d'elle, & que pour elle.

Parmi

Parmi tous ceux qui la trouvèrent aimable, il n'étoit pas possible qu'elle ne trouvât rien de mieux fait que Riquet à la Houppe : l'esprit qu'il lui avoit donné rendit de mauvais offices à son Bienfaiteur. Les paroles qu'elle répétoit fidèlement, lui inspiroit de l'amour ; mais par un effet contraire aux intentions de l'Auteur, ce n'étoit pas pour lui.

Le mieux fait de ceux qui soupirèrent pour elle eut la préférence. Ce n'étoit pas le plus heureux du côté de la fortune : ainsi son père & sa mère, voyant qu'ils avoient souhaité le malheur de leur fille en lui souhaitant de l'esprit, & ne pouvant le lui ôter, lui firent au moins des leçons contre l'amour : mais défendre d'aimer à une jeune & jolie personne, ce seroit défendre à un arbre de porter des feuilles au mois de Mai ; elle n'en aima qu'un peu davantage Arada, c'étoit le nom de son amant.

Elle s'étoit bien gardée de dire à personne par quelle aventure la raison lui étoit venuë. Sa vanité étoit intéressée à garder le secret : elle avoit alors assez d'esprit pour comprendre l'importance de cacher par quel mystère il lui étoit venu.

Cependant, l'année que lui avoit laissée  
*Tome II.* B séc

sée Riquet à la Houppe , pour apprendre à penser , & pour se résoudre à l'épouser , étoit presque expirée ; elle en voyoit le terme avec une douleur extrême ; son esprit , qui lui devenoit un présent funeste , ne lui laissoit échaper aucune circonstance affligeante : perdre son Amant pour jamais , être au pouvoir de quelqu'un dont elle ne connoissoit que la difformité , ce qui étoit peut-être son moindre défaut , enfin quelqu'un qu'elle s'étoit engagée à épouser en acceptant ses dons qu'elle ne vouloit pas lui rendre. Voilà ses réflexions.

Un jour , que rêvant à sa cruelle destinée , elle s'étoit écartée seule , elle entendit un grand bruit , & des voix souterraines qui chantoient les paroles que Riquet à la Houppe lui avoit fait apprendre : elle en frémit ; c'étoit le signal de son malheur. Aussi-tôt la terre s'ouvre ; elle y descend insensiblement , & elle y voit Riquet à la Houppe , environné d'hommes difformes comme lui, Quel spectacle pour une personne qui avoit été suivie de tout ce qu'il y avoit de plus aimable dans son pays ! Sa douleur fut encore plus grande que sa surprise ; elle versa un torrent de larmes sans parler : ce fut le seul usage qu'elle fit

fit alors de l'esprit que Riquet à la Houpe lui avoit donné.

Il la regarda tristement à son tour: Madame, lui dit-il, il ne m'est pas difficile de voir que je vous suis plus désagréable que la première fois que j'ai paru à vos yeux: je me suis perdu moi-même, en vous donnant de l'esprit; mais, enfin, vous êtes encore libre, & vous avez le choix de m'épouser, ou de retomber dans votre premier état; je vous remettrai chez votre père, telle que je vous ai trouvée, ou je vous rendrai maîtresse de ce Royaume. Je suis le Roi des Gnomes: vous en ferez la Reine; & si vous voulez me pardonner ma figure, & sacrifier le plaisir de vos yeux, tous les autres plaisirs vous seront prodigués. Je possède les trésors renfermés dans la terre; vous en ferez la maîtresse; & avec de l'or & de l'esprit, qui peut être malheureux, mérite de l'être. J'ai peur que vous n'ayez quelque fausse délicatesse; j'ai peur qu'au milieu de tous mes biens je ne vous paroisse de trop; mais si mes trésors avec moi ne vous conviennent pas, parlez, je vous conduirai loin d'ici, où je ne veux rien qui puisse troubler mon bonheur. Vous avez deux jours pour connoître ce lieu, & pour décider de ma fortune & de la vôtre.

Riquet à la Houppe la laissa, après l'avoir conduite dans un appartement magnifique; elle y fut servie par des Gnomes de son sexe, dont la laideur la blessa moins que celle des hommes. On lui servit un repas où il ne manquoit que la bonne compagnie. L'après-dinée, elle vit la Comédie, dont les Acteurs difformes l'empêchèrent de s'intéresser au sujet. Le soir on lui donna le Bal; mais elle y étoit sans le désir de plaire; ainsi elle sentit un mortel dégoût, qui ne l'auroit pas laissée balancer à remercier Riquet à la Houppe, de ses richesses, comme de ses plaisirs, si la menace de la sotise ne l'eût arrêtée.

Pour se délivrer d'un époux odieux, elle auroit repris sans peine la stupidité, si elle n'avoit eu un Amant; mais, ç'auroit été perdre cet Amant de la manière la plus cruelle. Il est vrai qu'elle étoit perdue pour lui en épousant le Gnome; elle ne pouvoit jamais voir Arada, ni lui parler, ni même lui donner de ses nouvelles; il pouvoit la soupçonner d'infidélité. Enfin, elle alloit être à un mari, qui, en l'ôtant à ce qu'elle aimoit, lui auroit toujours été odieux, même quand il eût été aimable; mais de plus c'étoit un monstre. Aussi la résolution étoit difficile à prendre.

Quand

Quand les deux jours furent passés, elle n'en étoit pas moins incertaine; elle dit au Gnome qu'il ne lui étoit pas possible de faire un choix. C'est décider contre moi, lui dit-il; ainsi je vais vous rendre vôtre premier état que vous n'osez choisir. Elle trembla; l'idée de perdre son Amant, par le mépris qu'il auroit pour elle, la toucha assez vivement pour la faire renoncer à lui. Hé bien, dit-elle au Gnome, vous l'avez décidé, il faut être à vous.

Riquet à la Houppe ne fit point le difficile; il l'épousa; & l'esprit de Mama augmenta encore par ce mariage; mais son malheur augmenta à proportion de son esprit: elle fut effrayée de s'être donnée à un monstre, & à tous momens elle ne comprenoit pas qu'elle pût passer encore un moment avec lui.

Le Gnome s'appercevoit bien de la haine de sa femme, & il en étoit blessé, quoiqu'il se picquât de force d'esprit. Cette aversion lui reprochoit sans cesse sa difformité, & lui faisoit détester les femmes, le mariage, & la curiosité qui l'avoit conduit hors de chez lui. Il laissoit souvent Mama; & comme elle étoit reduite à penser, elle pensa qu'il falloit convaincre Arada par ses propres yeux, qu'elle n'é-

toit pas inconstante. Il pouvoit aborder dans ce lieu, puisqu'elle y étoit bien arrivée ; il falloit du moins lui donner de ses nouvelles, & s'excuser de son absence sur le Gnome qui l'avoit enlevée, & dont la vûë lui répondroit de sa fidélité. Il n'est rien d'impossible à une femme d'esprit qui aime. Elle gagna un Gnome, qui porta de ses nouvelles à Arada. Par bonheur, le temps des Amans fidèles duroit encore. Il se desespéroit de l'oubli de Mama ; sans en être aigri ; les soupçons injurieux n'entroient point dans son esprit ; il se plaignoit ; il mouroit, sans avoir une pensée qui pût offenser sa Maitresse, & sans chercher à se guerir : il n'est pas difficile de croire qu'avec ces sentimens il alla trouver Mama au péril de ses jours, si-tôt qu'il sçut le lieu où elle étoit, & qu'elle ne lui deffendoit pas d'y venir.

Il arriva dans les lieux souterrains où vivoit Mama. Il la vit, il se jeta à ses pieds, elle lui dit des choses plus tendres encore que spirituelles. Il obtint d'elle la permission de renoncer au monde pour vivre sous la terre, & elle s'en fit beaucoup prier, quoiqu'elle n'eût point d'autre désir que de l'engager à prendre ce parti.

La gayeté de Mama revint peu à peu, & sa beauté en fut plus parfaite : mais l'amour



mour du Gnome en fut allarmé ; il avoit trop d'esprit , & il connoissoit trop le dégoût de Mama, pour croire que l'habitude d'être à lui pût adoucir sa peine. Mama avoit l'imprudence de se parer ; il se faisoit trop de justice pour croire qu'il en fût digne : il chercha tant, qu'il démêla qu'il y avoit dans son Palais un homme bien fait qui se tenoit caché ; il n'en falut pas davantage. Il médita une vengeance plus fine que celle de s'en défaire. Il fit venir Mama : Je ne m'amuse point à faire des plaintes, & des reproches , lui dit-il ; je les laisse en partage aux hommes : quand je vous ai donné de l'esprit , je prétendois en jouir. Vous en avez fait usage contre moi ; cependant , je ne puis vous l'ôter absolument ; vous avez subi la Loi qui vous étoit imposée. Mais, si vous n'avez pas rompu notre Traité, vous ne l'avez pas observé à la rigueur. Partageons le différend ; vous aurez de l'esprit la nuit, je ne veux point d'une femme stupide ; mais vous le ferez le jour pour qui il vous plaira. Mama dans ce moment sentit une pesanteur d'esprit , que bien-tôt elle ne sentit même plus. La nuit, ses idées se réveillèrent ; elle fit réflexion sur son malheur : elle pleura, & ne put se résoudre à se consoler, ni à chercher les expédients

que ses lumières lui pouvoient fournir.

La nuit suivante , elle s'aperçût que son mari dormoit profondément; elle lui mit sous le nés une herbe qui augmenta son sommeil, & qui le fit durer autant qu'elle voulut; elle se leva pour s'éloigner de l'objet de son courroux. Conduite par ses rêveries , elle alla du côté où logeoit Arada, non pas pour le chercher, mais peut-être qu'elle se flata qu'il la chercheroit : elle le trouva dans une allée , où ils s'étoient souvent entretenus , & où il la demandoit à toute la nature. Mama lui fit le récit de ses malheurs, & ils furent adoucis par le plaisir qu'elle eut de les lui conter.

La nuit suivante , ils se rencontrèrent dans le même lieu sans se l'être marqué ; & ces rendez-vous tacites continuèrent si long-tems, que leur disgrâce ne servoit qu'à leur faire goûter une nouvelle sorte de bonheur; l'esprit & l'amour de Mama lui fournissoient mille expédiens pour être agréable, & pour faire oublier à Arada qu'elle manquoit d'esprit la moitié du tems.

Lorsque les Amans sentoient venir le jour, Mama alloit éveiller le Gnome; elle prenoit soin de lui ôter les herbes assoupissantes , si-tôt qu'elle étoit auprès de lui.

Le

Le jour arrivoit, elle redevenoit imbécille, mais elle employoit le tems à dormir.

Un état passablement heureux ne sçauroit durer toujours; la feuille, qui faisoit dormir, faisoit aussi ronfler. Un Gnome domestique, qui n'étoit ni bien endormi, ni bien éveillé, crut que son maître se plaignoit; il court à lui, apperçoit les herbes qu'on avoit mises sous son nés, & les ôte, croyant qu'elles l'incommodoient; Soin, qui fit trois malheureux à la fois. Le Gnome se vit seul; il cherche sa femme en furieux; le hazard, ou son mauvais destin, le conduisit au lieu où les deux amans ne se lassoient pas de se jurer un éternel amour: il ne dit rien, mais il toucha l'Amant d'une baguette qui le rendit d'une figure semblable à la sienne; & ayant fait plusieurs tours avec lui, Mama ne le distingua plus de son Epoux. Elle se vit deux maris au lieu d'un, & ne sçut jamais à qui adresser ses plaintes, de peur de prendre l'objet de sa haine pour l'objet de son amour. Mais, peut-être qu'elle n'y perdit guère: les Amans à la longue deviennent des maris.

Leonor acheva ainsi son Conte; & quoiqu'il ne fût pas sans art, & que la Narration ne fût pas sans esprit, le Prince Rofier l'emportoit de beaucoup auprès du

Maquis de Lerme; peu s'en faloit qu'il ne trouvât celui-ci ridicule, pour s'exempter de le comparer. Aucune louange ne sortit de sa bouche; il sembloit qu'il les dût toutes à Inès, & qu'il lui auroit dérobé celles qu'il auroit données justement à d'autres.

Leonor, outragée de son silence, avec quelque sorte de raison, résolut de se venger de lui, en l'empêchant de parler à Inès; elle y réussit par son application; il la trouvoit par-tout; si-tôt qu'il commençoit à parler à Inès, elle s'aprochoit d'eux, & les interrompoit. La passion de Lerme s'augmentoient cependant par l'obstacle qu'il trouvoit à la déclarer; & quoiqu'Inès en dût la première impression à ses charmes, au moins devoit-elle une partie de cette ardeur aux importunités de sa rivale.

Il n'étoit pas possible qu'une passion aussi violente fût ignorée de celle qui l'inspiroit. Le Marquis de Lerme venoit tous les jours chez la Reine; ses yeux & son empressement marquoient sa passion, même à ceux qui n'y prenoient pas d'intérêt: il étoit aimable; ils étoient de condition à être l'un à l'autre; on les empêchoit de s'expliquer leurs pensées, & ils se dédommagoient de leur silence par la vivacité de leurs sentimens.

Ils furent long-tems dans cette con-

trainte; mais enfin, Dom Louïs de Cordoüe, Père d'Inès, arriva à la Cour; & ce fut une sorte de soulagement à Lerme; de penser qu'il pourroit au moins s'expliquer à lui. Mais le hazard lui donna bientôt le moyen de parler à Inès même, quoique ce fût dans une occasion fâcheuse.

Dom Louïs de Cordoüe, que le Roi avoit envoyé en Portugal, en revenoit avec la Reine, sœur de Philippe II.; elle n'avoit point d'autre dessein, que de voir son frère, & la Reine Elisabeth; dont la beauté faisoit beaucoup de bruit. Le Roi reçut la Reine sa sœur, avec une magnificence extraordinaire, & il ajouta les plaisirs aux honneurs qu'il lui fit rendre. Il lui donna une magnifique fête à Aranjues, où toute la Cour fut invitée; les Dames y allèrent très-galamment habillées, dans des carosses trainés par des chevaux de Naples. Leonor & Inès étoient, avec leur gouvernante, dans un de ces carosses: les Cavaliers étoient à cheval, & entretenoient les Dames aux portières des carosses. Lerme, voyant d'un côté un Cavalier qui parloit à Leonor, alla de l'autre pour parler à Inès; mais Leonor, plus appliquée aux discours de sa compagne, qu'à ce que lui disoit le Cavalier, faisoit un embarras dans la conversation, qui les

empêcha tous de songer qu'ils étoient proche de la rivière qui mène à Aranjues, & que les chevaux, malgré l'adresse du cocher, y étoient déjà entrés par un autre endroit que celui qui étoit guéable. Inès en fut si troublée, qu'elle se mit dans le péril qu'elle vouloit éviter; & faisant un cri, elle s'élança hors du carosse, & tomba dans la rivière; mais Lerme prompt à la secourir, se jetta après elle, & l'en retira.

Le Cocher, cependant, sçut manier les rênes des chevaux avec tant d'habileté, qu'il les détourna de la rivière; mais, quand ils en furent sortis, ils coururent d'une telle fureur, qu'il n'en fut plus le maître, & que Leonor, qui étoit dans le carosse, se trouva dans un péril aussi grand que sa compagne, sans que personne l'en tirât, parce que le Cavalier qui lui parloit ne put devancer les chevaux pour les arrêter.

Inès s'étoit évanouie de la frayeur qu'elle avoit eue, & de l'eau qu'elle avoit avalée; mais quelques gens étant arrivés, on la porta dans une maison qui n'étoit pas loin de-là, & on la fit revenir à force de soins. Si-tôt qu'elle fut en état de distinguer les objets, qu'elle vit Lerme à ses pieds, & qu'elle songea que c'étoit apparemment lui qui l'avoit tirée du péril, la joie d'être

d'être obligée à un homme qu'elle avoit tant de panchant à aimer, fut son premier mouvement ; mais cette même pensée lui donnoit de la crainte. Lerme, qui remarqua son embarras, fut quelque tems sans oser lui parler : enfin, rompant le silence, Je suis bien malheureux, Madame, lui dit-il : je ne demandois point d'autre récompense que vôtre consentement au bonheur que j'ai eu de sauver vos jours ; mais vous me le refusez. Je vous dois la vie avec plaisir, lui dit-elle ; mais je suis embarrassée de me trouver seule ici. Eh ; Madame, lui dit-il : vous y êtes avec un homme qui vous adore, & qui n'a jamais pû vous le dire. Je m'attire vôtre colére, peut-être, en vous parlant ; je tremble, & je me trouve dans un péril plus grand que celui que vous venez d'éviter : ne me laissez pas dans l'incertitude où je suis. Je ne puis vous répondre, lui dit-elle ; tant que je serai dans ce lieu. Eh, Madame, s'écria-t-il, quand pourrai-je vous parler ? Ailleurs, mille obstacles s'y opposent, & je ne vous vois pas disposée à souffrir que je m'explique avec les personnes qui ne sçauroient manquer d'approuver ma passion pour vous. Et de qui mon bonheur dépendroit-il, si je ne le faisois dépendre de vous seule ? Je ne vous défens rien.

rien, lui dit-elle, que de demeurer avec moi davantage.

Lerme la quitta avec une douleur mêlée de joie ; il lui sembloit qu'elle approuvoit ses desseins pour le mariage, mais, que c'étoit sans passion de sa part ; & cette pudeur extrême qu'elle lui marquoit lui paroissoit trop incompatible avec de l'amour.

Lerme la quitta, pour chercher de quoi la ramener à Madrid, où elle vouloit retourner, parce qu'elle n'étoit pas en état de paroître à la Fête ; mais Dom Louis, ayant appris qu'elle étoit tombée, venoit la chercher lui-même, & l'y fit conduire.

De son côté, il avoit secouru Leonor, en se mettant sur le passage des chevaux qu'il avoit arrêtés. La reconnoissance de Leonor avoit été égale au danger qu'elle avoit couru ; son trouble avoit augmenté sa beauté, & il n'y avoit pas été insensible : il retourna à Aranjues, où il s'attacha le reste du jour à lui parler ; & Leonor concevant l'espérance de se venger d'Inès & de Lerme, si elle rendoit Dom Louis amoureux, employa tout ce qu'elle avoit d'artifice dans l'esprit, pour se rendre maîtresse du sien.

Dom Louis avoit pour l'amour un pan-



panchant que cinquante ans n'avoient pû affoiblir , & il avoit assez de fortune pour pouvoir attendre un heureux succès dans ses desseins.

Le Marquis obtint aisément de lui la permission de prétendre à sa fille ; mais , aussi-tôt que Leonor apprit cette nouvelle , elle tourna l'esprit de Dom Louis avec tant d'art , qu'il délibéra long-tems sur ce mariage après l'avoir approuvé. Le retardement parut de mauvais augure à ces Amans ; cependant ils se parloient chez la Reine , ils avoient du moins le soulagement de s'affliger ensemble.

Inès , à la faveur du mariage , s'étoit accoutumée à entendre parler d'amour ; elle avoit même appris à répondre en la même langue. Léonor interrompoit moins ses discours , parce que Dom Louis l'occupoit , & que voulant s'emparer de son esprit pour leur nuire , elle avoit de longues conversations avec lui.

On ne respiroit que la joie , & on ne cherchoit que les plaisirs à la Cour. Les filles de la Reine inventèrent un jeu qui en amena de nouveaux ; on prenoit tout bas des avis pour quelqu'un de la compagnie ; chacun donnoit le sien ; & si un Cavalier se rencontroit dans la même pensée avec une Dame , il étoit obligé de

de lui donner une fête. On demanda des avis pour Inès ; & Leonor curieuse de ce qui en arriveroit , songea à se rencontrer , s'il se pouvoit , avec le Marquis de Lerme : elle conseilla à Inès d'aimer celui qui l'aimeroit le mieux ; c'étoit l'avis du Marquis ; & selon les règles du jeu , il donna une fête à Leonor : la fête fut magnifique & galante ; une partie de la Cour y étoit , mais il ne put se contraindre au point de n'en pas faire presque tous les honneurs à Inès , quoique Leonor eût lieu de les attendre ; aussi ne fut-elle pas maîtresse de son dépit. En vérité , dit-elle à Lerme , si l'on m'avoit demandé des avis pour vous , je vous eusse conseillé de donner une fête à Inès plutôt qu'à moi. On doit tout pardonner à un Amant , lui dit-il : vous n'ignorez pas que j'aime Inès : elle est ici.

Il pouvoit parler de son amour , puisque Dom Louis lui avoit permis de prétendre à sa fille , mais il en parloit à une Amante. Jamais la préférence qu'il donna à Inès ne lui avoit été si sensible ; & quoiqu'elle n'en eût point douté , il n'en étoit pas venu jusqu'à la lui déclarer : elle trouva même de l'incivilité à dire à une jeune personne , qu'il avoit de l'amour pour une

une autre. Dans la suite, il parut ne pas faire attention au reproche qu'elle lui avoit fait de s'acquiter mal de la fête à son égard. Il ne parla qu'à Inès, & Leonor ne garda plus de mesures; l'amour ni la haine ne demeurent guère à moitié chemin. Leonor n'avoit point accepté les propositions de mariage que lui faisoit Dom Louis. Un reste de tendresse qu'elle sentoît encore pour Lerne, laissoit dans son cœur, malgré elle, l'espérance de l'épouser, s'il pouvoit se rebutter par les obstacles qu'elle apportoit à son mariage avec Inès; mais enfin le dépit, s'emparant de son esprit, ne lui laissa plus que l'envie de se venger.

Dès le lendemain, elle dit à Dom Louis, qu'elle l'épouserait, à condition qu'il déclarât ouvertement aux Lernes, que leur alliance ne lui étoit plus agréable, & qu'il engageât Inès au Baron de Silva, son frere.

Ce Baron, dont l'esprit ni le cœur n'avoient aucune délicatesse, ne put cependant être insensible à la beauté d'Inès. La pensée d'épouser une personne si charmante fit naître dans son ame une sorte d'amour qui n'avoit que des desirs.

Dom Louis étoit trop amoureux, pour n'accepter pas la proposition telle qu'elle pût

pût être ; de sorte qu'il défendit à sa fille de parler jamais au Marquis de Lerme , & qu'il lui commanda de regarder le Baron de Silva comme un homme qu'il lui destinoit pour son Epoux.

Jamais douleur ne fut pareille à celle qu'Inès sentit à ce revers. L'ordre étoit si terrible , qu'elle eut la force d'y désober en partie ; & bien qu'elle crut être résolue à ne plus voir le Marquis de Lerme , elle sentit bien qu'elle ne pourroit jamais se résoudre à épouser le Baron de Silva. Ce n'est pas que le premier de ces maux ne lui parut très-grand ; mais toujours elle espéroit trouver quelque consolation dans le mérite de sa constance.

Après avoir passé la nuit dans les larmes , Inès fut obligée d'aller à l'appartement de la Reine ; & en traversant une galerie qui y conduisoit , elle trouva le Marquis de Lerme , à qui Dom Louis avoit fait sçavoir ses intentions.

Il étoit venu là dans l'espérance de la rencontrer , & pour apprendre sa dernière résolution. La tristesse se voyoit également peinte sur leur visage ; ils se regardoient d'une manière qui exprimoit leur malheur , & les sentimens qu'ils en avoient. Il faut nous dire adieu pour jamais , lui dit Inès , en jettant des larmes ,  
&

& nous avons encore de plus grands maux à craindre. On veut que j'épouse le Baron de Silva. Le Baron de Silva ! s'écria douloureusement le Marquis. Je n'ai rien à vous dire , ajouta-t-il avec beaucoup de respect, sinon que je vous aimerai toujours. C'est me prescrire ce que j'ai à faire , lui dit Inès ; & vous verrez à quel point ira ma fidélité. Là-dessus , elle le quitta , ne pouvant demeurer davantage en ce lieu , sans danger d'y être surprise.

Inès se jeta aux pieds de la Reine , & la supplia de vouloir bien se servir de son autorité , pour l'empêcher d'épouser le Baron de Silva : mais Leonor l'avoit prévenue en faveur de son frère ; & ce ne fut qu'en versant un torrent de larmes , qu'Inès obtint de la Reine , qu'en faveur de son premier engagement , elle obligeât Dom Louis à lui accorder le délai de quelques mois.

Lerme & Inès , ne pouvant plus se parler , trouvèrent les moyens de s'écrire par une fille nommée Matilde , qui étoit absolument à Inès ; mais ce plaisir innocent produisit une malheureuse aventure.

Le Prince Dom Juan d'Autriche, qu'on avoit tenu pour le fils de Quiciada , fut  
re-

reconnu par Philippe II. pour fils de Charles Quint. Cette reconnoissance se fit à Valladolid. Le Roi étant à la chasse, le fit venir, & l'embrassa comme son frère, en présence de toute la Cour. Ils y passèrent quelques jours, & ils revinrent à Madrid. La Reine y étoit demeurée à cause de sa grossesse, & elle se proménoit dans le jardin du Palais, quand on lui vint dire que le Roi arrivoit avec le Prince Dom Juan. Elle alla jusqu'à la porte les recevoir, & tout le monde l'ayant suivie, chacun s'empressoit à regarder ce nouveau Prince. Pendant cette confusion, celle qui faisoit tenir à Lerme les Billets d'Inès, crut pouvoir lui en rendre un sans qu'on le remarquât; de sorte que s'avancant vers lui, & lui ayant parlé, elle le lui donna: il le prit, & le mit dans sa poche avec précipitation, en attendant qu'il pût sortir pour le lire; mais le Baron de Silva, qui n'étoit pas loin de-là, & qui examinoit toutes ses actions avec l'application d'un rival, s'approcha, & la presse redoublant, il tira adroitement le Billet de la poche de Lerme. Ce Marquis sortit quand il put se débarrasser de la presse, & passa dans une allée du jardin, pour lire la Lettre d'Inès; mais quelle fut sa dou-

douleur , lorsqu'il ne la trouva plus : le Baron de Silva , qui s'en étoit faisi , le li-  
soit dans une autre allée , & y trouva ces  
paroles.

*Je trouve toujours dans vos Lettres une  
reconnoissance qui me blesse , & qui ne me  
permet qu'une foible idée de vôtre passion.  
Il est vrai que pour vous j'ai résisté aux vo-  
lontés de mon père , & vous m'en paroissez  
toujours surpris. Qu'il me seroit cruel d'en  
avoir tant fait , si vous ne vous y étiez pas  
attendu ! Quand vous m'êtes si obligé de  
ma conduite , vous ne me l'êtes point assez  
de mes sentimens ; il s'en faut même beau-  
coup que vous ne les connoissiez : vous ne  
sentez point combien j'ai dû m'opposer à ce  
qui peut m'empêcher d'être à vous. Je suis  
encore offensée de vos craintes sur l'avenir.  
Pourquoi voulez-vous que le Baron de Silva  
décide d'une chose dont j'ai déjà décidé en  
vôtre faveur ? Ne sçauriez-vous vous assu-  
rer sur mon cœur , & sur mon courage ? Lais-  
sez-moi le soin d'éviter ce mariage , sans  
qu'il vous en coûte rien ; vous aurez plus  
de plaisir à vous en fier à moi , & je vous  
en aurai plus d'obligation.*

Le Marquis de Lerme , qui étoit dans  
une furieuse inquiétude de ne pas trou-  
ver

ver cette Lettre, retourna sur ses pas, & rencontra le Baron de Silva, comme il la lisoit avec beaucoup d'application & de colére. Lerme s'approchant doucement, le surprit; il étoit assez près de lui pour reconnoître l'écriture d'Inès, & il lui demanda qui lui avoit mis cette Lettre entre les mains. Le Baron, qui lisoit l'endroit où l'on parloit de lui, répondit à Lerme, qu'il acceptoit ce défi dont Inès avoit peur. Lerme, à qui il étoit de la dernière importance de reprendre la Lettre d'Inès, la lui arracha des mains, & lui dit qu'après cela il étoit prêt de lui en faire raison en lieu propre pour se battre. Mais Silva, outré de colére, tira l'épée; & malgré le respect du lieu, lui en donna un grand coup avant qu'il pût le parer. Cependant Lerme eut encore la force de tirer son épée, & d'en percer le bras droit du Baron, qui laissa tomber la sienne de la douleur qu'il sentit. Lerme se mit en devoir de la ramasser; mais étant affoibli par le sang qu'il perdoit, il tomba de manière qu'elle étoit cachée sous lui. Il tint néanmoins son épée entre ses mains; & Silva la lui voulant arracher, reçut un coup au visage, qui le fit entrer dans une fureur extrême.

Ce



Ce combat ne pouvoit avoir que des suites funestes , si beaucoup de gens ne fussent accourus , & n'eussent obligé le Baron à la fuite. Il avoit commencé le combat , & il n'auroit pas été excusable envers le Roi , de s'être battu dans son Palais , & presque sous ses yeux ; de sorte que Dom Louis , étant un de ceux qui étoient venus au bruit , le fit sauver par une petite porte qu'il trouva ouverte. Comme tout le monde avoit suivi le Prince Dom Juan , & que la maison de Dom Louis n'étoit pas éloignée , il fut aisé au Baron de Silva d'y aller sans être vû que de fort peu de gens. On mit le premier appareil sur ses playes qui n'étoient pas dangereuses , & le soir on le transporta à un lieu moins connu. Cependant le Marquis de Lerme , ayant perdu beaucoup de sang , demeura étendu sur la place , & le bruit courut qu'il étoit mort. Inès , dont les chagrins n'avoient point cessé depuis long-tems , ne put soutenir cette dernière attaque , & s'évanouit entre les bras d'une fille de la Reine. Leonor même ne fut pas insensible à cette nouvelle , & se trouva heureuse d'apprendre que son frère étoit blessé , pour pouvoir cacher son désordre. On transporta le Marquis de Lerme , &  
on

on s'apperçut qu'il n'étoit pas sans vie. Le Roi témoigna une grande colére de ce qu'il avoit tiré l'épée si près de lui. Il ordonna au Duc de Lerme son père, de lui répondre de sa personne jusqu'à ce qu'il fût guéri. Les Médecins ne trouvèrent pas sa plaie dangereuse, & ses amis tâchèrent d'adoucir l'esprit du Roi, en lui représentant que son crime n'étoit que d'avoir défendu sa vie.

Le Prince Dom Juan, qui l'avoit connu à Toléde, s'employa pour lui avec beaucoup d'ardeur ; mais il ne put empêcher que le Roi ne releguât ce Marquis à Alcala. Le Baron de Silva, sçachant bien qu'il étoit le plus coupable, partit secrettement de Madrid, où on l'avoit fait chercher, & alla à Seville, où il épousa une fille dont il devint amoureux, qui étoit d'une naissance fort disproportionnée à la sienne. Comme ce qu'il avoit senti pour Inès étoit moins une passion qu'un dessein de l'épouser, ce dessein, quoique formé, n'avoit pû se soutenir contre l'absence.

Leonor fut au désespoir de ce mariage ; elle ne voyoit plus de moyen sûr de se venger de Lerme, & elle différa d'épouser Dom Louis. Lerme fut délivré d'un rival : mais le déplaisir d'être éloigné

gné

gné d'Inès ne lui laissoit point goûter ce repos: tout homme lui paroissoit un rival, & le pouvoit être. Il pensoit bien quelquefois, qu'Inès partageoit le chagrin de son absence, mais ce n'étoit pas la voir.

Le Prince Dom Juan vint jusqu'à Alcala pour l'y visiter; & l'amitié de ce Prince l'auroit consolé, si un Amant le pouvoit être éloigné de sa maîtresse. La liaison de Dom Juan & du Marquis de Lerme avoit commencé dès leur enfance; ils avoient appris leurs exercices ensemble à Tolède, l'Ecole de tous les jeunes Seigneurs de la Cour.

Dom Juan, qui en ce tems-là ne se croyoit encore que le fils de Quiciada, se tenoit honoré que Lerme l'eût distingué des autres pour en faire son ami; & depuis qu'il fut reconnu pour le fils de Charles-Quint, il n'en voulut être regardé que sur le même pied. Après que Lerme eut été cinq ou six mois à Alcala, on sçut qu'il se tramoit des rébellions nouvelles du côté de la Flandre. Le Prince Dom Carlos avoit un extrême désir d'y aller à la tête des troupes qu'on y devoit envoyer; mais le Roi qui ne vouloit pas le rendre maître de tant de forces, de peur qu'il n'abusât de son pou-

voir, donna le commandement de ses troupes au Duc d'Albe. Le Marquis de Lerme avoit déjà signalé sa valeur en plusieurs rencontres ; ses amis, & sur-tout le Prince Dom Juan, prirent cette occasion pour demander sa grace , & ils n'eurent pas de peine à l'obtenir.

Inès revit son Amant pour quelques jours, mais les défenses de lui parler furent redoublées; & après avoir été si long-tems sans le voir, c'étoit pour elle une espèce de gêne, à la vérité moins cruelle que l'absence, mais plus cruelle que tous les autres maux. Il chercha à la voir en particulier; elle le souhaita, & contre l'ordinaire de l'amour. Ce ne fut point assez, la fortune leur manqua. Lerme partit avec le Duc d'Albe, & il fut heureux dans tous les emplois que ce Général lui donna. Les rebellions de Flandre se calmèrent pour quelque tems, par la sévérité du Duc d'Albe, qui fit arrêter les Comtes d'Horn & d'Egmon, chefs de la révolte.

Le Duc d'Albe, ayant établi une espèce de tranquillité, renvoya le Marquis de Lerme avec quelques troupes, & demeura encore en Flandre pour maintenir ce qu'il avoit fait.

Lerme revint à Madrid, & y trouva de tristes changemens. La Princesse d'Ebo-  
li ;

li, ne pouvant plus souffrir l'indifférence de Dom Carlos, commença à le haïr cruellement, & prit soin d'inspirer ce sentiment à son mari : il avoit déjà beaucoup de panchant à nuire au Prince, parce qu'ayant été son gouverneur, il l'avoit toujours traité si durement qu'il l'auroit craint pour maître. Ils concertèrent de le perdre : ils firent comprendre au Roi que ce Prince avoit des liaisons criminelles avec la Reine ; & l'on sçait que Philippe II. qui étoit d'un naturel violent, impitoyable, condamna à la mort ce fils unique, qui choisit pour supplice d'avoir les veines coupées dans un bain.

Peu de tems après, la Reine, à ce qu'on pensa, ne fut pas exempte de ses fureurs : il la fit empoïsonner, quoiqu'elle fût grosse. Le Marquis de Lerme arriva le jour de cette mort. Il trouva Philippe II. dans un état assez tranquille, pour lui donner audience, & pour raisonner avec lui sur tout ce qui s'étoit passé en Flandre : il fut même si malheureux dans cette conférence, qu'il plut à son maître ; lequel étant obligé d'envoyer en France la nouvelle de la mort de Lisa, l'honora de cet emploi : il le chargea aussi de faire un Traité secret avec Charles IX. & Catherine de Medicis, contre les Huguenots, qui

avoient pour Chefs des personnes considérables.

Lerme reçut cette marque d'estime avec une douleur qu'il fut contraint de cacher sous les dehors de la reconnoissance. Il falloit encore s'éloigner d'Inès: il mettoit au même rang sa disgrâce passée, & les honneurs dont elle étoit suivie; & ils lui paroissoient un long enchainement de malheurs. Le désordre, où étoient toutes choses par la mort de la Reine, lui fit trouver le moyen de voir Inès, & la veille de son départ il se glissa le soir dans un cabinet où elle étoit seule. D'abord Inès fut surprise de voir Lerme dans ce lieu; & les suites fâcheuses pour sa réputation, que pouvoit avoir cette entrevûë, se présentèrent à son esprit; mais ces réflexions cédèrent au plaisir de le voir & de lui parler.

Ils se rendirent un compte exact de tous les sentimens qu'ils avoient eus dans leurs disgrâces, & ils virent bien à la manière dont ils s'aimoient qu'ils s'aimeroient toujours; mais ils ne laissèrent pas de s'en demander mutuellement des assurances. Vous ne doutez point de la sincérité de mon cœur, je ne doute point de la sincérité du vôtre, dit le Marquis à Inès. Mais enfin, dites moi que jamais je ne le perdrai. Vous  
ferez

ferez plus d'une conquête. Il va renaître des Barons de Silva; pourrez-vous toujours résister aux volontés d'un père? Répondez-moi des événemens; songez que je suis le plus malheureux de tous les hommes. Je vous aime, je ne vous verrai point, & un pressentiment cruel me fait appréhender encore mon retour autant que je le souhaite. Hé! quand on est aimé comme vous êtes, qu'a-t-on à craindre? lui répondit Inès. C'est mon bonheur qui fait mon inquiétude, lui dit-il. Je sçai tout ce que vous valez; je me suis attaché à vous sans réserve; & s'il falloit m'en séparer, que me resteroit-il? quel bonheur pourrois-je me promettre, en perdant le moindre de vos sentimens? Vous aurez encore long-tems ces alarmes, lui dit-elle, si vous les avez tant que vous serez aimé: mais, connoissez-moi; fiez-vous à mon cœur, à mes sentimens, & plus que tout à vous-même. Hé, qui pourrois-je aimer que le Marquis de Lerme? Y a-t-il quelqu'un dans le Monde, qui ne le doive rassurer? S'il ne faut que répondre des événemens, croyez que votre absence m'a trop bien fait connoître le supplice de vivre sans vous; & que si je n'avois l'espérance d'être un jour à vous, je renoncerois à la vie: & ne voyez-vous pas, que je ne

puis jamais changer ? Le présent vous est un gage de l'avenir.

Ils s'entretinrent encore long-tems, & ils eurent le loisir de s'expliquer toutes leurs pensées. Cependant, quand ils se furent quittés, ils retrouvèrent beaucoup de choses qu'ils avoient oublié à se dire. Lerme sortit sans être vû de personne, & le lendemain il partit pour aller en France.

On fit de magnifiques obsèques à la Reine, & toutes les filles d'honneur furent congédiées. Inès revint à la maison de Dom Louïs. Il la traita en fille désobéissante: il lui donna sa chambre pour prison, & elle ne voyoit personne à qui elle pût confier ses douleurs; mais c'étoit fortifier sa passion, que de lui ôter tout secours: elle y pensoit sans cesse, & jamais elle n'avoit tant aimé Lerme, que depuis qu'elle n'entendoit plus parler de lui.

Elle fut quelques mois dans cet état; mais, enfin, Leonor, n'ayant pû venir encore à bout de se venger du Marquis de Lerme, en conservoit toujours le désir: quoiqu'elle trouvât des avantages du côté de la fortune à épouser Dom Louïs, elle avoit toujours différé ce mariage, de peur de voir rallentir l'amour d'un Epoux,  
&



& d'être moins en état de lui faire entreprendre tout ce qu'elle paroïssoit souhaiter. Elle n'avoit osé le presser de marier sa fille, tant que la Reine avoit pû la protéger: mais la Reine n'étant plus, elle lui fit comprendre, qu'enfin elle se résoudroit à l'épouser, pourvû qu'il songeât à un établissement pour Inès avant que de se marier lui-même; parce qu'il ne lui étoit pas possible de se résoudre à avoir toujours devant les yeux une personne qu'elle accusoit de tous les malheurs de son frère. Dom Louïs, toujours amoureux, ne manqua pas d'approuver ces raisons, & songea à lui ôter bien-tôt tout sujet de retardement. Il jetta les yeux sur le Comte de Medina de las Torres, arrivé depuis peu à la Cour, & qui étoit déjà d'un âge avancé. Il connoïssoit Lerme depuis la dernière guerre; mais ayant presque toujours été hors de Madrid; il ignoroit sa passion pour Inès.

Dom Louïs le mena dans la chambre de sa fille, & lui dit qu'il le lui destinoit pour mari. Las Torres la vit sans la regarder, & la moitié des charmes de son visage furent perdus pour lui: ce n'étoit pas qu'il craignît de trop s'attacher à la beauté; au contraire, on peut dire, que le peu de connoissance qu'il avoit de ce péril l'en garantissoit.

Inès sortit du triste repos dont elle s'étoit fait une habitude. La retraite lui faisoit goûter une certaine douceur, qu'elle ne croyoit plus devoir être troublée, & elle espéroit du moins n'avoir plus qu'à regretter l'absence du Marquis de Lermé : mais la dureté de Dom Louis alloit encore jusqu'à ne lui laisser pas goûter ce douloureux plaisir dans toute sa pureté; & elle avoit à y mêler la crainte de ne pouvoir pas lui paroître aussi fidelle qu'elle le lui avoit promis. Elle demanda du tems pour se résoudre à ce mariage; & comme on ne lui donna que huit jours, elle chercha le moyen de les employer à se mettre en sûreté. Un couvent lui parut le seul azile contre son père. C'étoit, il est vrai, renoncer au Marquis pour jamais ; mais c'étoit n'être à personne : & elle lui écrivit cette Lettre.

*L'autorité de mon père l'emporte sur mes promesses, mais non pas sur ma passion : il me veut forcer à un mariage. Pour éviter une si cruelle destinée, je prens la résolution de me retirer dans un lieu où je n'aurai point d'autre bien que de penser à vous en liberté; & je le préfère à tous les autres biens du monde.*

Inès voyant que ses larmes & ses prières étoient inutiles, feignit d'accepter

ter le parti qu'on lui proposoit , afin d'avoir plus de liberté de suivre son dessein ; & la veille du jour destiné pour son mariage avec le Comte de las Torres , elle sortit avec l'une des filles qu'il lui avoit déjà données pour la servir , & qu'elle avoit gagnée par sa douceur ; & elles allèrent à une maison de Religieuses , dont la sœur de Dom Louis étoit Abbessé.

La tante d'Inès lui avoit toujours témoigné une amitié particulière ; & la voyant venir à elle toute en pleurs lui demander sa protection , elle ne la lui refusa pas.

Elvire (c'étoit le nom de cette fille , qui avoit suivi Inès ) alla dire au Comte , que sa maîtresse étoit résolue de ne point revenir , & de se faire Religieuse. Las Torres demeura surpris , & alla à l'heure même chercher Dom Louis , pour lui en apprendre la nouvelle. Ce père , qui vouloit être obéi , en fut outré de colère. Leonor en fut désespérée : cette marque de constance , qu'Inès alloit donner au Marquis de Lermé en renonçant à lui , le devoit engager à l'aimer toujours. Inès avoit même un an à délibérer avant que d'être Religieuse. C'étoit trop de retardement pour la vengeance de Leonor ,

& même pour l'amour de Dom Louis , à qui elle avoit protesté, qu'elle ne l'épouserait jamais qu'Inès ne fût mariée.

Il se présenta bien-tôt une occasion d'intimider Inès. Le Marquis de Lerne ne put demeurer ferme dans son devoir , en apprenant qu'elle alloit être perdue pour lui. Sa raison l'abandonna : il partit de France , mit toutes les affaires entre les mains d'un homme en qui il se confioit ; & sans considérer qu'il faisoit un crime d'état , il n'écouta que son amour.

La diligence qu'il fit dans son voyage fut ce qui l'empêcha d'arriver assez tôt. La fatigue & le chagrin le firent tomber malade , & la nouvelle de son départ le devança de quelques jours. Philippe II. étoit trop sévère pour pardonner une faute de cette nature ; & joignant la colère à sa dureté naturelle , il le fit arrêter proche de Madrid , & lui fit faire son procès par le Conseil d'Etat. Dom Louis de Cordoue en étoit le Chef , las Torres tenoit le second rang , & leur autorité avec leur crédit les rendoit maîtres de sa destinée. Sa mort , ou une prison perpétuelle , étoient les peines qu'on lui pouvoit imposer. La mort étoit propor-

tion-

tionnée à la sévérité du Maître, & devoit effrayer ceux qui auroient été capables de manquer à leur devoir. La prison perpétuelle étoit proportionnée au crime. Ainsi ces deux partis étoient en quelque façon au choix des Juges. Dom Louïs fit sçavoir à sa fille, qu'elle avoit un moyen de sauver la vie de Lerme, dont il n'étoit l'ennemi, que parce qu'elle l'aimoit; que si elle se résolvoit à épouser le Comte de las Torres, ils se joindroient pour adoucir l'Arrêt qui se devoit rendre contre Lerme.

Inès n'étoit point à l'épreuve de telles menaces : sa résistance fut à bout; & quoiqu'elle pensât que sa constance, toute mortelle qu'elle auroit été pour Lerme, lui seroit plus agréable que la vie qu'elle vouloit lui conserver, c'étoit pourtant son plus pressant devoir que de le sauver.

Elle dit à son père, que puisqu'il avoit contribué lui-même à faire naître son inclination pour Lerme, elle lui avouoit que la seule vuë de le tirer de péril pouvoit la déterminer; & qu'ainsi pour épouser las Torres, elle attendroit que la vie de Lerme fût en sûreté.

Leonor ne haïssoit pas assez Lerme, pour vouloir sa mort. Sa longue prison,

C 6 qui

qui étoit la seule grace qu'on lui pût faire , la mettoit hors d'état de songer à un mariage avec lui ; de sorte qu'elle donna parole à Dom Louïs de l'épouser le même jour qu'Inès épouserait las Torres.

Le Conseil se tint : quelques Juges opinèrent à la mort ; mais par le moyen de Dom Louïs & de las Torres , la pluralité des voix n'alla qu'à la prison perpétuelle.

Dom Louïs épousa Leonor , & Inès épousa le Comte de las Torres , dont le cœur n'ayant jamais connu l'amour, s'engagea par le mariage. Comme il n'avoit eu que de foibles désirs , ils augmentèrent par son bonheur.

Lors qu'Inès eut épousé le Comte de las Torres , & qu'elle se vit hors d'état de pouvoir jamais être à Lerme , ni même de penser à lui sans scrupule , elle fut surprise de s'être jetée elle-même dans cet abîme. La différence de ses malheurs présens , & de ses malheurs passés , lui parut très-grande ; tout importunoit son esprit , & lui sembloit un nouvel obstacle à ses sentimens : elle se trouvoit même contrainte en quelque sorte par Elvire , qui étoit toute à elle , & que le Comte de las Torres lui avoit renduë. Sa douleur avoit honte de paroître aux  
yeux

yeux d'autrui , avec tant de violence , & tant de transport. La crainte qu'elle avoit de s'expliquer , lui faisoit sentir vivement combien les mouvemens de son cœur lui devoient être suspects : si elle n'avoit été qu'avec elle-même , elle n'auroit jamais pensé qu'un amour si malheureux eût été un crime. Cependant , vaincuë par les prières d'Elvire , à qui elle n'avoit jamais découvert ses sentimens , & qui ne pouvoit soutenir la vuë de ses larmes ; enfin pressée par son inclination de parler de Lerme ; elle la lui avoua , en s'excusant d'une manière qui faisoit apercevoir qu'elle n'étoit pas tout-à-fait excusable.

Le Marquis de Lerme avoit été amené à Madrid. Il y étoit prisonnier ; on le gardoit avec la dernière rigueur ; on ne le laissoit parler à personne , ni recevoir aucune Lettre : de sorte qu'il ignoroit absolument la destinée d'Inès. C'étoit un cruel redoublement à ses maux , que l'incertitude de ce qui regardoit sa maîtresse. La Comtesse de las Torres , de son côté , étoit mortellement affligée des peines qu'il souffroit pour elle ; ses yeux étoient toujours baignés de pleurs. Elvire , avec qui elle s'étoit accoutumée à s'entretenir de sa passion , cherchoit tout  
ce

ce qui la pouvoit consoler , & bien-tôt il se présenta des occasions de la servir. Le frère d'Elvire fut nommé pour garder Lerme en l'absence du Lieutenant du Château où il étoit enfermé. Cependant elle ne commença point par dire cette nouvelle à la Comtesse : mais elle lui représenta que Lerme étoit digne qu'on lui donnât quelque soulagement par des Lettres ; s'assurant que rien n'étoit impossible , pourvu que la volonté ne manquât pas. Ces discours étonnèrent d'abord la vertu de la Comtesse ; elle les rejetta même comme chimériques : ensuite elle s'accoutuma à les souffrir comme tels. Les malheurs où Lerme étoit réduit pour l'avoir aimée , demandoient qu'elle les adoucît , & par pitié , & par justice , quand même l'amour n'y auroit pas eu de part. Peu à peu , elle parvint à n'être plus embarrassée que de la difficulté de réussir. Alors Elvire lui apprit que son frère étoit en pouvoir de lui rendre service. Ce fut encore un nouvel obstacle pour Inès , que la facilité de manquer à son devoir ; mais si le projet lui avoit plu étant impossible , il lui plut enfin étant aisé. Elle voulut écrire à Lerme ; mais par où commencer ? comment lui dire , au milieu de tout ce qu'il souff-



souffroit , qu'elle n'avoit pu éviter d'être à un autre ? Les Lettres suffisoient-elles pour l'excuser dans une telle conjoncture ? Que dira-t-il , ma chère Elvire ; s'écrioit-elle , de ce que je n'aurai pu lui garder mes promesses ? Il me croira foible & légère , malgré ce que je lui écrirai ; & puis-je trouver des termes raisonnables , pour accorder mon mariage avec mes sentimens ?

Elvire voyant , par cet embarras , qu'elle avoit plus d'envie de voir Lerne que de lui écrire , ne chercha qu'à la favoriser.

La Comtesse , après être convenüe avec elle-même , qu'une Lettre mettroit Lerne dans un plus cruel état que celui dont elle le vouloit tirer , résolut de le voir , s'il se pouvoit , dans la prison : il méritoit cette faveur , autant par ses malheurs , que par les sentimens qu'elle avoit pour lui ; il avoit des Lettres d'elle , qu'elle se dit qu'il étoit de son devoir de redemander. Enfin elle sçut trouver des raisons de vertu dans ce que l'amour seul lui faisoit entreprendre.

Elvire fit consentir son frère à tout ce qu'elle lui demanda , parce qu'il trouvoit peu de risque pour lui à laisser voir Lerne à des femmes qui étoient engagées par elles-mêmes à garder le secret , &  
parce

parce qu'on eut soin de le gagner par des présens considérables. Elvire apprit le succès de sa négociation à la Comtesse , qui , se voyant en pouvoir d'apprendre à Lerme qu'elle étoit mariée , ne regarda ce moment qu'avec terreur.

Voici le dernier jour qu'il m'aimera , s'écria-t-elle : je vais lui ôter toute espérance ; & cependant je ne puis souffrir la moindre diminution à sa tendresse ; c'est bien assez que mon devoir me fasse combattre la mienne.

Elle envoya Elvire avec une Lettre ; qui le préparoit à la voir , & qui ne lui apprenoit point son mariage ; mais il étoit arrivé des changemens à la fortune de Lerme.

Le Prince Dom Juan , qui n'étoit appliqué qu'aux moyens de le servir , avoit laissé passer les premiers transports de Philippe II. ; & pour agir plus sûrement , il avoit été quelque tems sans agir : il avoit même feint d'oublier son ami , & d'entrer dans la colère du Roi , afin d'avoir plus de facilité à la lui faire perdre ; & la conjoncture en arriva. Dom Juan fit naître au Roi l'envie d'entretenir lui-même ce prisonnier sur ce qu'il avoit commencé de négocier en France : insensiblement , il vint à l'excuser sur la  
vio-

violence des passions , qui méritoit de faire pardonner les fautes dans un homme qui en fait pour la première fois. On n'avoit pas ignoré la passion de Lerme pour Inès , & il n'étoit pas douteux que l'amour n'eût fait tout son crime. Le Roi avoit toujours aimé ce jeune homme : ainsi on lui porta sa grace ; & on le délivra dans le tems qu'il l'espéroit le moins.

Elvire en ce moment venoit de la part de la Comtesse. Le premier soin de Lerme avoit été de lui demander si Inès n'étoit point mariée , en quel lieu elle étoit ; enfin si elle l'aimoit encore. Elvire qui sçavoit que sa maîtresse se réservoit de lui apprendre elle-même une nouvelle si cruelle , qu'elle ne lui pouvoit être annoncée que par une personne chère , lui dit qu'il avoit lieu d'être content de l'amour : & enfin comme il la pressoit sur le mariage d'Inès , & que c'étoit avouer que de ne pas répondre , elle lui dit qu'Inès pouvoit être encore à lui. Cette parole l'ayant rassuré , il ne songea plus qu'à la voir.

Comme la Comtesse de las Torres étoit résolue de lui parler dans le jour , Elvire demanda à Lerme s'il pouvoit la suivre dans le lieu qu'elle lui marquoit , & qui n'étoit pas loin de-là. Lerme l'a-

yant

yant assurée que son unique soin étoit de voir Inès , il envoya supplier le Prince Don Juan , qui lui avoit fait dire qu'il le mèneroit aux pieds de Philippe Second l'après-dînée , de vouloir bien lui donner aussi ce matin pour être plus en état de se présenter devant lui ; il se laissa conduire par Elvire dans un appartement dont elle dispoſoit , parce que les maîtres étoient absens.

Un de ses domestiques , pour qui jamais il n'avoit eu rien de secret , du consentement même d'Inès , eut ordre de remarquer le lieu , & de l'y venir trouver à l'heure qui lui seroit prescrite par Dom Juan.

Lors qu'Elvire se fut assurée du Marquis de Lerme , & qu'elle eut dit à la Comtesse de las Torres qu'il l'attendoit , & qu'elle étoit maîtresse de l'aller trouver , tous ses combats redoublèrent ; & sur le point de partir elle vit qu'elle n'étoit pas encore résolüe. Cette démarche lui parut terrible ; & un pressentiment de disgrâce , joint à la timidité que donnent l'amour & la vertu , la retardèrent si long-tems , que le Comte de las Torres revint chez lui avant qu'elle fût sortie : il lui dit qu'il alloit ce jour-là donner quelques ordres de la part du Roi à celui  
qui

qui avoit la conduite des bâtimens de l'Escorial.

Cette maison est à sept lieuës de Madrid : ainsi il l'assura, qu'il ne reviendrait que le lendemain, & il la laissa maîtresse de donner au Marquis de Lerme plus de tems qu'elle n'avoit crû pouvoir lui en donner. Les scrupules revinrent en foule dans l'esprit de la Comtesse : mais elle se sentit entraînée avant que de les avoir vaincus, & avant que d'être bien déterminée à partir, elle partit cachée sous les habits d'Elvire, & elle s'achemina seule & tremblante vers le lieu où étoit le Marquis de Lerme. Elvire demeura dans la chambre de sa maîtresse, afin de dire au Comte, s'il revenoit par quelque raison imprévue, que la Comtesse étoit endormie dans son cabinet. Heureusement la Comtesse n'avoit été connuë de personne, & elle arrivoit en la maison marquée.

Mais elle avoit été retenuë si long-tems, qu'il étoit l'heure où Lerme devoit aller au Palais, & qu'elle trouva celui qui le venoit avertir que le Prince Don Juan l'attendoit pour le présenter au Roi. La Comtesse voyant le tort qu'elle avoit eu par ses retardemens, voulut le reparer en obligeant Lerme de  
partir

partir promptement. Elle pouvoit disposer du reste de la journée. Comment dire à Lerme en un mot , qu'elle étoit mariée à las Torres ? Comment se priver elle-même du plaisir de s'en plaindre , & de l'en consoler , puisqu'elle lui devoit parler pour la dernière fois ? Elle lui dit de partir ; & voyant qu'il étoit éfrayé de la proposition , qu'il persistoit à demeurer , & qu'il l'assuroit qu'auprès de lui rien ne pouvoit se mesurer avec le plaisir de la voir , & que même il avoit renvoyé celui qui l'étoit venu chercher de la part de Dom Juan , elle lui dit que s'il parloit à l'instant , elle l'attendroit dans ce lieu. Il résista encore , & il ne pouvoit se résoudre à l'abandonner. Enfin charmée de cette tendresse , elle craignit qu'il ne retombât dans quelque inconvénient , & que Dom Juan ne se lassât de l'attendre ; & elle lui protesta que s'il n'alloit à l'heure même chez le Roi , elle sortiroit de cette maison pour ne le revoir jamais. Il la conjura de lui dire au moins quelque mot qui le consolât : elle lui dit , quoiqu'avec timidité , qu'elle faisoit un assez grand pas , pour être dispensée de l'assurer de ses sentimens. Elvire lui avoit fait entendre qu'Inès n'étoit point mariée : il étoit en repos là-dessus.

dessus , & il alla chez le Roi avec quelque sorte de satisfaction ; mais ils trouvèrent d'abord un obstacle , qui pensa rompre toutes leurs mesures. La Comtesse de las Torres , qui vouloit demeurer une partie du jour dans cet appartement , trouva que les portes ne s'y fermoient en dedans que par un secret qui lui étoit inconnu , & qui n'étoit sçu que du maître de la maison. La chose est assez ordinaire parmi les Espagnols , que la jalousie oblige à prendre des précautions extrêmes contre leurs femmes : elle balançoit si elle devoit demeurer ; mais ses malheurs ne devoient pas être bornés là , & l'on court au devant de son destin : elle n'avoit pas le loisir de faire une meure délibération. Cette occasion perdue ne se pouvoit recouvrer ; le plus grand pas étoit fait : de sorte que , déterminée par son cœur , elle dit au Marquis de prendre la clef de l'appartement , & de se presser de revenir. Il n'étoit pas nécessaire qu'elle le lui ordonnât ; & il vola , pour ainsi dire , chez le Roi , afin d'en être plutôt de retour.

Cependant la Comtesse demeura dans un état qui ne se peut exprimer. Dès qu'elle ne vit plus le Marquis , & qu'elle put faire des réflexions , elle pensa une  
partie

partie de ce qu'elle avoit déjà pensé avant que de venir ; mais il étoit différent d'y songer quand les pas étoient à faire , ou quand ils étoient faits. Elle panchoit déjà vers le repentir. Les momens lui paroissoient d'une longueur insupportable ; elle craignoit alors que Lermé ne fût pas maître de son retour , comme leurs désirs , & une conjoncture pressante , le leur avoient persuadé ; enfin elle craignit que l'absence n'eût ralenti la passion de Lermé , & qu'il n'eût plus le même empressement , quoiqu'elle eût été convaincuë du contraire par ses yeux. Les Amans malheureux ne le feroient pas assez , s'ils n'avoient que des maux véritables. Son imagination n'oublia rien de tout ce qui la pouvoit désespérer.

Dom Juan présenta Lermé au Roi , qui après lui avoir pardonné , ne laissa pas de le recevoir avec un visage sévère. Lermé croyoit sortir promptement ; mais le Roi lui dit , qu'il le retenoit pour toute la journée , & qu'il vouloit l'entretenir à fond sur les affaires de France. Passez dans mon cabinet , lui dit-il avec un sourire grave ; je ne crois pas qu'en sortant de prison il vous soit bien dur d'être enfermé une après dînée avec moi.

Ler-



Lerme frémit de cet ordre : la mort lui auroit été moins cruelle ; il ne sçavoit comment se tirer de ce pas. La Comtesse lui avoit dit de revenir promptement , & elle ne pouvoit sortir du lieu où elle étoit , sans qu'il lui en ouvrit la porte. Résister à Philippe II. & se faire arrêter , n'étoit pas un moyen de l'en tirer ; les prétextes étoient impossibles à trouver dans le trouble où il étoit , & n'auroient pas été reçus : la vérité ne se pouvoit dire sans indiscretion ; tout le monde connoissoit la personne dont il étoit amoureux. En cette extrémité , il regarda de toutes parts , si Dom Juan étoit parti ; & ne le voyant plus , ni aucun de ses amis , hors le Comte de las Torres , qui étoit retourné chez le Roi avant que d'aller à l'Escurial , il s'adressa à lui : il l'embrassa , tandis que le Roi avoit la tête tournée ; il lui mit la clef entre les mains , & le conjura , par tout ce qu'il avoit de plus cher , de passer par la maison qu'il lui désigna , d'ouvrir seulement la porte de l'Appartement dont il lui donnoit la clef , & de ne point s'informer du reste.

Lerme ignoroit jusqu'au nom de celui qu'Inès avoit craint d'épouser ; elle ne le lui avoit point nommé , lorsqu'elle lui  
avoit

avoit écrit, parce qu'elle étoit résolue de se mettre dans un Couvent.

Le Comte de las Torres l'assura qu'il lui rendroit cet office comme il le désiroit. Ces sortes de services se rendent quelquefois en Espagne avec assez de fidélité : il étoit plus propre qu'un autre à cet emploi ; & le peu de vivacité de son esprit lui ôtoit la curiosité des intrigues amoureuses : il étoit le seul homme de la Cour que Lerme croyoit qui n'eût pas vû Inès , parce qu'il n'étoit pas en Espagne lorsqu'elle étoit chez la Reine. Enfin Lerme ne laissant pas de prévoir des suites très-fâcheuses pour son amour, à informer sa maîtresse des raisons qui l'obligeoient à tenir ce procédé bizarre, fut néanmoins en quelque sorte de repos, d'avoir trouvé, dans ce besoin si pressant , un moyen de la mettre en liberté.

La Comtesse, que les remords & la crainte tourmentoient également, s'étoit mise à une jalousie, & regardoit impatientement si Lerme ne revenoit point. Elle aperçut de loin son mari : cette vûë la fit pâlir ; mais combien sa frayeur redoubla-t-elle , quand elle le vit s'arrêter & entrer dans la maison où elle étoit ? Que ne pensa-t-elle point alors ?

Quel

Quel état approche de celui où elle se trouva ? Cependant , un sentiment naturel la forçant à éviter sa colère , elle chercha de tous côtés , & elle vit une petite porte qu'elle poussa rudement , & qui se trouvant mal fermée s'ouvrit. Elle la referma après elle , & elle entra dans un autre appartement , qui étoit celui du maître de la maison. Elle n'y trouva qu'une femme , qu'elle conjura de lui sauver la vie , & de la faire sortir de ce lieu. Cette femme , touchée de l'état où elle voyoit une si belle personne , la conduisit dans une petite rue , où demeuroit la mère d'Elvire , chez qui elle alla.

Le Comte de las Torres avoit fait réflexion sur le désordre du Marquis , & sur la manière pressante dont il l'étoit venu prier d'ouvrir cette porte. Toutes les difficultés qu'il avoit trouvées à son mariage avec Inès , ne lui avoient pas permis d'ignorer la passion qu'ils avoient eue l'un pour l'autre , & il craignit qu'elle n'eût part à cette aventure. Néanmoins le Marquis ne le devoit pas choisir pour un tel emploi ; de sorte que cette circonstance pouvoit le rassurer : mais il le craignit , bien qu'il ne le crût pas. Lerne l'avoit prié de pousser la discrétion jus-

qu'à n'avoir point de curiosité. Tout lui faisoit ombrage, parce qu'il avoit une passion extrême pour sa femme : mais enfin on peut croire qu'en cette occasion l'instinct de la vérité l'emporta sur des apparences qui y étoient peut-être contraires. Il entra dans l'appartement dont Lerme lui avoit donné la clef, sans démêler quel sentiment le faisoit agir. Il visita toute cette maison ; & n'y trouvant pas la Comtesse, il alla chez lui pour voir si elle y étoit. Si-tôt qu'elle fut remise de la frayeur qu'elle avoit eue pour sa vie, l'incertitude de ce qu'elle deviendroit lui parut mille fois plus cruelle : elle avoit le loisir de sentir tous ses malheurs, & d'en chercher la cause ; elle pouvoit penser, que le Marquis de Lerme, ayant appris son mariage avec las Torres, n'avoit pas eu d'abord la force de contenir sa fureur, & qu'il la livroit lui-même à son mari : mais cette pensée lui sembloit si cruelle, qu'elle ne la trouvoit plus vraisemblable. Enfin elle imagina quelque chose de la vérité ; & rêvant au malheur des précautions que la fortune ne seconde pas, elle s'abîma dans des idées funestes, dont elle ne pouvoit sortir.

Contrainte par son état de se confier à  
quel-

quelqu'un, elle pria la mère d'Elvire d'aller chez le Comte de las Torres, & de sçavoir ce qui s'y étoit passé.

Le Marquis de Lerme avoit satisfait le Roi dans toutes les questions qu'il lui avoit faites; & vers la fin du jour, étant dégagé d'avec lui, il courut au lieu où il avoit laissé Inès, pour sçavoir si elle en étoit sortie, & si par un bonheur qu'il n'osoit espérer, elle n'auroit point laissé quelque adresse du lieu où elle étoit allée : mais il ne trouva rien qui lui en pût donner le moindre indice. Cette aventure l'affligea beaucoup; il ne savoit ce qu'Inès penseroit de lui; elle ignoroit les raisons qui l'avoient retenu auprès du Roi; elle pouvoit l'accuser de négligence, peut-être d'infidélité, de mépris; tout devoit paroître vrai-semblable à une personne qui avoit fait un pas si considérable, & qui se voyoit ainsi laissée : & quoiqu'il se fût presque attendu à ce qui lui arrivoit en ce moment, il ne s'y trouva plus préparé.

Il alloit chez le Comte de las Torres, pour sçavoir de lui s'il avoit exécuté ce qu'il lui avoit promis; mais tout y étoit dans un désordre extrême. Ce Comte, revenu chez lui pour calmer ses soupçons, avoit demandé sa femme. Elvire lui avoit

répondu, qu'elle dormoit dans son cabinet ; mais il ne s'étoit pas contenté de cette réponse, il en avoit voulu avoir la clef ; de sorte qu'Elvire, feignant de l'aller prendre, sortit pour avertir sa maîtresse de ce qui se passoit ; mais elle ne la trouva plus ; & après l'avoir cherchée dans tous les lieux où il lui sembloit le plus vraisemblable qu'elle pût être, elle rencontra le Marquis de Lerme, qui alloit chez las Torres. Elle apprit à cet Amant le désordre où tout étoit chez le Comte, parce qu'il n'avoit pas trouvé sa femme ; & lui fit connoître par-là tout ce qu'elle ne croyoit pas qu'il ignorât encore du mariage d'Inès. Il ne fut plus maître de son désespoir : il comprit ce qu'il avoit fait ; & il découvroit tant de malheurs à la fois, que ne pouvant soutenir toutes ses pensées, il tira son épée, & se la passa au travers du corps avant qu'Elvire connût son dessein. Elle appella des gens à son secours : on le porta chez son père, où sa playe, contre son intention, ne fut pas trouvée mortelle.

Elvire, cependant, ne trouvant point sa maîtresse, & n'osant retourner chez le Comte de las Torres, alla chez sa mère, où elle la rencontra. Elle lui apprit les tristes nouvelles de la fureur de son

son mari , & du désespoir de Lerme. Inès demeura dans un accablement qui la rendit comme insensible à ses malheurs ; ils étoient trop grands pour être sentis : néanmoins elle ne pouvoit demeurer long-tems dans cet état. Elle envoya Elvire sçavoir des nouvelles de la blessure du Marquis ; & ayant appris qu'il en pouvoit guérir , elle se trouva encore susceptible de joie : mais il faisoit chercher du remède à ses autres malheurs ; & c'en étoit un nouveau , que l'embarras de songer à une retraite plus cachée : elle craignoit avec raison , qu'on ne découvrit le lieu où elle étoit , & que la mère d'Elvire qui l'avoit retirée ne fût exposée à quelque violence. Elle ne voyoit aucune sûreté dans Madrid ; de sorte qu'après bien des incertitudes , elle se détermina à suivre la fortune de cette veuve , mère d'Elvire , qui n'étoit pas sans quelque bien : elle avoit dessein de passer le reste de ses jours à une maison de campagne qu'elle avoit proche de Seville : elle y offrit une retraite à la Comtesse de las Torres ; & cette Comtesse acheta ; par le don de quelques pierres qu'elle avoit sur elle , une retraite qui convenoit à sa fortune. Elvire étant en péril dans Madrid , partit cette nuit

même avec la Comtesse de las Torres ; qui se déguisa si bien , qu'elle arriva chez la mère d'Elvire sans obstacle : là elle se fit un devoir d'oublier toutes choses ; c'étoit le seul remède pour ses maux. Son aventure publiée lui ôtoit sa réputation , son père ne l'aimoit pas , son mari n'avoit plus d'estime pour elle ; enfin elle étoit séparée pour jamais de son Amant. Que de raisons pour quitter le monde ! Mais cet Amant avoit voulu mourir par l'amour qu'il lui portoit. Que de difficulté à l'oublier ! Ce n'étoit que par une espèce d'oubli de soi-même qu'elle en pouvoit venir à bout.

Elle n'abandonnoit jamais Elvire ; & leur maison étant seule au bord d'une forêt , elles n'avoient fait aucune habitude. La Comtesse ignoroit jusqu'au nom de leurs voisins : elles avoient bien ouï dire , que les maisons de quelques Seigneurs n'étoient pas loin de-là ; mais c'étoit pour elle une raison de se tenir cachée , & d'éviter toutes sortes de rencontres.

Elles se promenoient quelquefois dans la forêt. Cette solitude faisoit tous leurs plaisirs ; de sorte qu'à force de réflexions sur l'embarras , & sur le chagrin même des plus grandes douceurs de la vie, elles



les parvinrent à n'en plus faire , & jouïrent d'un repos qu'elles n'avoient jamais trouvé dans le monde. Avant que de partir de Madrid , la Comtesse de las Torres avoit laissé une Lettre à la mère d'Elvire , & l'avoit priée de faire en sorte que le Comte de las Torres la pût lire. Cette femme ayant son voile baissé , l'avoit donnée le lendemain à un des domestiques du Comte pour la lui rendre , sans lui dire de qui elle étoit.

Cette Lettre contenoit un aveu sincère des sentimens qu'Inès avoit eus pour le Marquis de Lerme , & qui avoient été autorisés par Dom Louis , avant que de prendre tant de force. Elle lui rendoit compte de la dernière démarche qu'elle avoit faite pour lui , & que la raison lui avoit en partie inspirée. Enfin elle lui disoit , que criminelle par le mauvais succès de son projet , elle n'osoit paroître devant lui ; que quand même il pourroit enfin être persuadé de l'innocence de sa conduite , ce qu'il apprenoit par-là de ses sentimens lui devoit donner du chagrin , & à elle de la confusion ; qu'ainsi il ne la fit point chercher , qu'il ne la trouveroit pas , mais qu'au moins elle étoit perdue pour tout le reste du monde , & pour elle-même , puisqu'elle l'étoit pour lui.

Cette Lettre n'eut pas d'abord tout l'effet qu'elle en devoit attendre : il fit de nouveau chercher sa femme par toutes les maisons de Madrid, & aux Lieux d'alentour ; mais ne la trouvant point, la pensée de perdre pour toujours une si belle personne le força de la regretter. La blessure du Marquis de Lerme, & la langueur où il demeura, lui fit penser qu'il étoit malheureux : l'ingénuité qu'il avoit eüe de lui remettre entre les mains les clefs du lieu où Inès étoit enfermée, l'obligeoit à trouver de l'apparence à ce qu'elle lui disoit dans sa Lettre. Le tems qui rallentit la plus grande colère, faisoit faire toutes ces réflexions au Comte de las Torres ; mais il l'auroit peut-être à la fin guéri de sa passion, si une aventure ne l'eût forcé de se souvenir de sa femme. Elle se promenoit un soir avec Elvire dans leur petit parc, entouré d'une haye vive, quand elles y virent entrer par une brèche un homme à cheval, dont l'air étoit d'une personne de qualité. La Comtesse de las Torres crut même remarquer en lui des traits qu'elle connoissoit. Comme elle n'avoit point son voile, elle détourna la tête, & Elvire alla au devant de lui : il lui demanda pardon de son entreprise ; & lui dit, qu'ayant  
été

été attaqué par des voleurs ; dont il avoit tué l'un d'un coup de pistolet , il fuyoit devant le reste de la troupe ; que sur le point de tomber entre leurs mains, il avoit découvert la brèche par où il étoit entré dans ce lieu : il lui demanda la permission de sortir par l'autre côté ; & les voleurs l'ayant vû disparaître , & remarquant des maisons , craignirent de s'être engagés trop avant , & retournèrent sur leurs pas.

Cependant la Comtesse de las Torres s'étoit retirée dans la maison , de peur d'être reconnue par cet homme qu'elle craignoit qui ne fût le Baron de Silva. Elvire lui ayant donné le moyen de sortir, la vint retrouver ; elles raisonnèrent ensemble sur le malheur des rencontres imprévûes qui rendent les précautions inutiles , & elles pensèrent au péril qu'il y auroit pour la Comtesse de las Torres à être reconnue : elle en eut de l'inquiétude toute la nuit ; mais enfin , elle n'étoit pas entièrement sûre que ce fût le Baron de Silva , & la nécessité de se tenir dans cet azyle la força de se calmer : c'étoit en effet ce Baron , que la blessure qu'il avoit reçûe au visage par le Marquis de Lerme , avoit un peu changé.

Le Roi , à la sollicitation de Leonor,

lui avoit pardonné de s'être battu dans son Palais ; mais sa femme n'étant pas d'une naissance à paroître à la Cour, l'engageoit à demeurer presque toujours à Seville : la chasse l'avoit fait égarer ce soir-là, & avoit causé sa dernière aventure.

Il avoit sçu par Leonor toute l'Histoire de la Comtesse de las Torres, & son visage l'avoit d'abord frappé : sa prompte retraite l'avoit confirmé dans la pensée que c'étoit elle ; de sorte qu'il n'en douta pas un moment. Il ne l'avoit assez aimée que pour la haïr, & il ne perdit pas cette occasion de lui nuire. Il écrivit à Leonor dès le lendemain, qu'il avoit trouvé la Comtesse de las Torres.

Leonor, dont la haine n'étoit point assoupie par tous les malheurs de sa rivale, ne tarda guère à en avertir le Comte de las Torres ; & donnant à cette retraite les plus noires couleurs qu'elle lui put donner, elle mit son esprit dans une situation cruelle. Il partit pour Seville sans avoir bien examiné ce qu'il vouloit faire. S'il en croyoit ses désirs, la Comtesse de las Torres n'étoit guère coupable ; mais elle la lui paroïssoit beaucoup, s'il en croyoit Leonor.

Le Baron de Silva, qui lui enseigna le lieu où étoit la Comtesse de las Torres,  
lui

lui inspira les sentimens de vengeance qu'il avoit lui-même ; de sorte que ce mari entra chez elle plein de fureur. Il étoit seul , & le Baron de Silva l'avoit quitté à la porte. Il demanda la Comtesse de las Torres : & sur ce qu'un domestique qui ne la connoissoit pas sous ce nom , lui dit qu'apparemment il prenoit cette maison pour une autre , il entra sans l'écouter ; & ouvrant une porte avec violence , il vint l'épée à la main dans la chambre où elle étoit. Cette Comtesse , que ses malheurs avoient détachée de la vie , le reçut avec assez de fermeté : néanmoins la surprise de voir son mari dans ce lieu , & quelque sorte d'agitation inséparable de l'idée de la mort ; même quand on la méprise , jettoient un feu dans ses yeux , & coloroient son teint d'une manière fort avantageuse à sa beauté. Le Comte de las Torres laissa tomber son épée. Ah ! si vous me croyez coupable , lui dit-elle , en la ramassant , & en la lui rendant , pourquoi m'épargnez-vous en l'état où je suis réduite ? Il y a moins de cruauté à m'ôter la vie , qu'à me la conserver. Elle ne put retenir ses pleurs en disant ces paroles. Le Comte de las Torres n'avoit pas la force de lui répondre : il la regardoit d'une manière

à lui faire juger qu'il voyoit seulement qu'elle étoit belle. Puis enfin , sans lever les yeux de dessus son visage , Qui ne vous croiroit innocente , Madame , lui dit-il ? Pour moi , je ne sçai si vous me trompez ; mais je ne le puis penser , & je ne vous veux plus de mal.

Là-dessus , ils jettèrent un torrent de larmes. La Comtesse de las Torres apprit à son mari tout ce qui lui étoit arrivé , sans lui déguiser rien. Il lui marquoit tant de tendresse , que , malgré le sentiment de ses propres malheurs , elle ne lui pouvoit refuser sa compassion : il lui dit tout ce qui s'étoit passé depuis qu'elle étoit partie de Madrid.

Comme Leonor , & le Baron de Silva l'avoient sollicité à la vengeance , & qu'il étoit dans un de ces momens d'épanchement de cœur , où l'on ne sçauroit rien cacher , il la pria de revenir à Madrid , & lui dit que , puisqu'il étoit sûr de sa vertu , il falloit la faire connoître à tout le monde ; mais elle ne cherchoit point à se rétablir dans l'opinion des hommes : il étoit plus sûr de la mépriser comme elle faisoit. D'ailleurs , elle appréhendoit pour la tranquillité de son cœur : il lui paroissoit dangereux d'être à portée de voir le Marquis ; & quand elle ne l'auroit pas ren-

rencontré, la seule pensée qu'à tous momens il étoit possible qu'elle le rencontrât, auroit suffi pour la troubler. Elle supplia donc son mari de la laisser jouir de cette paix, qu'une longue suite de disgrâces & de réflexions lui avoit acquise; & ses prières, autant que ses raisons, le firent consentir qu'elle demeurât à la campagne.

Le Roi lui avoit donné un emploi assez important, qui l'obligeoit de retourner en Flandres; & il engagea seulement la Comtesse de las Torres à changer de lieu, & à s'établir près de Madrid dans une de ses Terres, où elle devoit être d'une manière plus convenable à sa qualité: elle accepta le parti. Elvire l'y accompagna du consentement de son mari, qui ne put refuser cette consolation à une femme, dont malgré lui il reconnoissoit la vertu. Si-tôt qu'il l'eut établie dans le lieu de sa solitude, il alla en Flandre, & il la laissa dans un état différent de celui dont il l'avoit tirée. Ce n'étoit plus cette personne détachée de toutes sortes de passions; & sa tendresse pour Lerme s'étoit réveillée lorsqu'elle l'avoit voulu justifier à son mari: elle la trouvoit elle-même innocente, depuis qu'il en jugeoit ainsi. Ses scrupules  
s'af-

s'affoiblissoient chaque jour , & il régnoit dans son ame une tendre mélancolie , qui n'étoit pas sans quelque sorte de douleur.

La Duchesse de Feria avoit une maison de campagne peu éloignée de celle du Comte de las Torres : elle y demeuroit presque toujours , & la curiosité l'avoit obligée à venir rendre visite à la Comtesse sur le bruit de son aventure. La Comtesse lui rendoit ses visites , & comme elles n'avoient point d'autre voisinage , elles se voyoient souvent. Le bruit du retour de la Comtesse se répandit cependant dans Madrid. Le Marquis de Lerme qui ignoroit ce qu'elle avoit pensé depuis qu'il l'avoit , pour ainsi dire , livrée à son mari , venoit assez souvent se promener déguisé autour de sa maison pour tâcher de l'y rencontrer.

Un jour qu'elle alloit chez la Duchesse de Feria , elle descendit un moment de son carrosse pour se promener : elle étoit appuyée sur Elvire , & ses domestiques la suivoient de loin ; elle vit un homme envelopé d'un manteau , qu'il ôta sitôt qu'il la vit : quoiqu'elle eût le voile baissé , il jugea à son air , que c'étoit la Comtesse de las Torres ; elle ne fut pas longtemps aussi sans le reconnoître pour le Marquis



quis de Lerme , malgré la pâleur de son teint. La surprise de la Comtesse fut extrême à cette vûë inopinée , & son trouble fut si grand , qu'il lui causa une espèce de tremblement. Elle fut contrainte de s'asseoir sur un monceau d'herbes , qui étoient là. Elvire lui leva un peu son voile pour lui faire prendre de l'air ; & le Marquis de Lerme qui n'osoit s'approcher , la regardoit d'une manière timide & respectueuse , qui augmentoit le trouble où il l'avoit mise ; elle ne put s'empêcher de laisser couler quelques larmes ; & elle eut envie de lui parler : cependant, la même raison qui le lui faisoit souhaiter l'en empêcha pour ce moment, & lui donna une si grande timidité , que sans démêler ce qu'elle devoit faire , elle retourna sur ses pas dès qu'elle eut la force de marcher ; mais ce ne fut pas sans jeter à Lerme un regard qui lui faisoit réparation de sa fuite.

Lerme , qui avoit la même timidité , jointe au respect & à la crainte de donner quelque soupçon aux domestiques qui la suivoient , la laissa partir sans oser s'approcher. Les malheurs qu'il lui avoit causés , le rendoient encore plus circonfpect. Quand elle fut renfermée chez elle , & qu'elle se vit hors d'état de voir le  
Mar-

Marquis, elle fut surprise de l'avoir évité. Aurois-je intéressé ma vertu, disoit-elle, quand j'aurois entendu de la bouche d'un malheureux la confirmation de son innocence ? Je lui aurois appris les raisons qui m'ont obligée à en épouser un autre, je l'aurois prié de cesser de m'aimer, & j'en aurois été plus tranquille. Qu'aura-t-il pensé de la promptitude avec laquelle je l'ai fui ? La pâleur que j'ai remarquée sur son visage, ne m'a point fait hasarder quelque mot de consolation ; peut-être aura-t-il crû que c'est un effet de l'indifférence que j'ai acquise par la solitude. Helas ! ajouta-t-elle, plutôt au Ciel que je fusse venue jusqu'à ce point ! mais puisque cela ne sçauroit être, qu'au moins il ne le croye pas.

Il avoit cependant beaucoup de raison d'en juger ainsi : cette pensée ne la quittoit point, & l'affligeoit à un tel excès, qu'elle se résolvoit quelquefois à chercher les moyens de parler à Lerme, quelque périlleux qu'ils pussent être ; mais elle croyoit les avoir perdus par sa faute, & qu'il ne devoit plus la chercher après avoir vu qu'elle l'évitoit.

D'ailleurs, malgré son panchant, elle craignoit que cette démarche ne fût trop contraire à son devoir : son mari lui  
 avoit

avoit témoigné tant d'amour & tant de bonté, qu'elle étoit engagée à lui sacrifier ce reste d'inclination; mais après tout, elle ne pouvoit la vaincre, & elle cherchoit seulement à l'accorder avec sa vertu.

Lerme, de son côté, avoit remarqué toute la tendresse & toute la rigueur de la Comtesse : il étoit balancé entre la douleur & quelque sorte de joie ; il avoit trouvé dans les regards de la Comtesse de quoi entretenir sa passion, quand la conduite qu'elle tenoit lui ôtoit toute espérance.

Il cherchoit avec soin les occasions de la revoir : il sçavoit qu'elle alloit souvent chez la Duchesse de Feria ; & le Duc de Lerme son père, qui étoit premier Gentilhomme de la Chambre du Roi, rendit un service considérable à cette Duchesse, qui donna lieu au Marquis d'entrer en quelque liaison avec elle. Elle vint à Madrid pour remercier le Roi de la grace qu'il lui avoit faite ; & sçachant que le Duc de Lerme y avoit beaucoup contribué, elle lui en marqua sa reconnoissance dans les termes que cet office méritoit. Il avoit dessein de marier son fils à Casilde, fille de la Duchesse; & c'étoit dans cette vûë qu'il lui avoit rendu

rendu ce service. Le Marquis à qui il communiqua son dessein, ne voulut point ruiner par trop de sincérité les seuls moyens qu'il avoit de voir la Comtesse de las Torres : il lui fit espérer qu'il pourroit s'y résoudre , à condition toutefois qu'on lui laissât connoître particulièrement le caractère de Casilde , avant que de faire des propositions de mariage.

La Duchesse de Feria retourna bientôt à sa maison de campagne : le Duc de Lerme vint lui rendre visite ; & le Marquis en ayant obtenu d'elle la permission , y alloit : elle leur avoit assez d'obligation , pour ne pas refuser de les voir. La Comtesse de las Torres avoit eu une légère indisposition depuis le retour de la Duchesse de Feria , qui l'avoit empêchée pendant quelques jours d'y aller. La première fois qu'elle y retourna , à peine étoit-elle entrée , que le Marquis de Lerme y arriva.

La liberté de la campagne fit que la Duchesse de Feria reçut le Marquis dans le lieu où étoient les Dames. Quoique la Comtesse de las Torres fût en quelque sorte résolüe à lui parler , cette vûë l'embarrassa au dernier point ; elle ne s'attendoit pas à le trouver jamais chez la Duchesse , & elle fut sur le point de  
s'en

s'en aller dès qu'elle l'aperçut : néanmoins , comme elle venoit d'entrer, elle ne pouvoit sortir si promptement sans une affectation dont elle auroit été obligée de rendre compte à la Duchesse ; & la nécessité lui fit vaincre son embarras : elle tâcha de parler comme si le Marquis n'y avoit point été.

Bientôt une autre Dame , qui y étoit avec elle , ayant marqué qu'elle vouloit parler en particulier à la Duchesse , la Comtesse de las Torres se leva pour sortir ; mais la Duchesse la pria de demeurer , & de souffrir qu'elle passât pour un instant dans son cabinet. Une de ses femmes étoit avec Elvire au bout de la chambre ; de sorte qu'il n'étoit point contre la bienséance d'y être avec un cavalier. La Comtesse de las Torres fit encore tout ce qu'elle put pour s'en aller. L'occasion de parler à Lerme étoit si présente , qu'elle la craignoit autant qu'elle l'avoit désirée : mais enfin elle la souhaitoit encore assez pour vaincre tous ses scrupules ; de sorte que la Duchesse de Feria lui ayant fortement marqué qu'elle lui feroit plaisir de passer la journée avec elle , elle ne résista plus. La Duchesse de Feria entra dans son cabinet , & Lerme demeura avec la Comtesse  
de

de las Torres. Madame, lui dit-il, il n'a pas tenu à votre rigueur, que je n'aye encore perdu l'occasion de me justifier d'une chose dont je n'ai été coupable que pour avoir ignoré le plus grand de mes maux. Mais je ne me plains pas, ajouta-t-il : je paroïs devant vous comme criminel ; & je le suis assez par mon malheur, sans l'être encore par ma faute.

Je ne vous accuse de rien, lui dit la Comtesse, & j'aurois pris vôtre défense contre moi-même, quand je n'aurois pas d'ailleurs appris votre innocence. Je ne sçai si j'ai eu chez vous un semblable garant de ma fidélité ; mais vous avez dû croire, que ce n'a pas été par inconstance que j'ai épousé le Comte de las Torres. Là-dessus, elle dit à Lerme toutes les choses qui l'y avoient forcée. Hé ! Madame, lui dit-il, quelle cruauté de m'avoir conservé la vie, quand vous me priviez de vous : la mort est moins cruelle que le désespoir. Puisque c'est la dernière fois, lui dit-elle, que je vous parlerai en particulier, j'ose vous avouer que mon malheur égalera toujours le vôtre : après cela, évitez moi, c'est le prix de l'aveu que je viens de vous faire. Quoi ! Madame, lui dit-il, vous éviter, quand pour vous rencontrer quelquefois en la pré-

présence de mille témoins , je trompe mon père , & je lui fais espérer que j'épouserai Casilde ! Non , Madame , je ne puis plus vivre sans vous voir , & mes malheurs si longs & si cruels m'ont acquis le droit de vous désobéir en cette occasion.

La Duchesse de Feria sortit du cabinet comme il achevoit ces paroles. Il demeura encore quelques heures ; mais ce fut avec un esprit si occupé , que la Duchesse n'eut pas besoin de beaucoup de pénétration pour connoître la vérité. Sitôt que la Comtesse fut seule avec Elvire, elle lui redit cette conversation qu'elle n'auroit pû entendre de si loin ; & surtout ce que le Marquis de Lerme lui avoit dit des desseins de son père : & elle lui avoua , que cette nouvelle ne l'avoit pas autant troublée qu'elle l'auroit pensé , soit que ce fût une occasion de se guérir que de le voir attaché à une autre , soit que par son peu d'agréemens Casilde ne lui fît point de peur.

A la vérité , cette jeune personne ne pouvoit être regardée comme une Rivale : elle n'inspiroit que le dédain ; & même si quelque chose étoit capable d'entretenir une passion malheureuse , c'étoit de comparer Casilde à la Comtesse : ce-  
pen-

pendant elle regardoit , à ce qu'il lui sembloit ; ce mariage comme un port où sa raison seroit en sureté.

Tant que Lerme sera libre , disoit-elle à Elvire , je sentirai dans mon ame un plaisir secret qui y entretiendra l'amour ; il faut que j'en arrache jusqu'à la moindre racine : mais elle ne démêloit pas que l'espérance de voir Lerme sous une autre forme que celle de son amant aux yeux du monde , & même de le voir souvent , se glissoit insensiblement dans son cœur.

Peu de jours après , le Duc de Lerme ayant parlé de ce mariage à la Duchesse de Feria , malgré les prières que son fils lui avoit faites d'en différer la proposition , elle agit avec toute la vivacité nécessaire pour le conclure : & voyant que le Marquis de Lerme n'y apportoit pas la même disposition que son père , elle crut qu'elle devoit engager par quelques artifices la Comtesse de las Torres à l'y porter. Elle connoissoit la passion qu'ils avoient l'un pour l'autre , & les sentimens délicats que cette Comtesse avoit sur la réputation : ainsi par une feinte confiance , elle se plaignoit à elle de n'être pas heureuse au milieu des honneurs & des richesses , puisque ce n'étoient des  
biens



biens que quand ils donnoient tout ce qu'on pouvoit désirer ; qu'elle souhaitoit depuis long-tems le mariage de sa fille avec le Marquis de Lerme ; que le Duc de Lerme le vouloit comme el'e ; & que cependant il se trouvoit dans l'esprit ou dans le cœur du Marquis une opposition qui les affligoit sensiblement. Découvrons , ajoûta-t-elle , s'il n'aime point ailleurs : car s'il a une passion heureuse , il n'est pas juste de le contraindre. Ces paroles portèrent leur coup. La Comtesse de las Torres vit que sa réputation étoit exposée , si elle n'engageoit Lerme à agir comme un homme sans passion : elle ne chercha plus que les moyens de lui parler ; & la Duchesse les lui fournit dans peu , en les laissant ensemble une seconde fois. Vous êtes surpris , lui dit la Comtesse , que je ne vous fuye pas aujourd'hui , mais vous le ferez davantage de ce que j'ai à vous dire. Je sçai , lui dit-il , Madame , que je ne dois pas me flatter , & je tremble de la grace que vous me faites de demeurer ici. Je prétens , ajoûta-t-elle , vous donner des conseils ; mais si vous ne les suivez pas , il faut vous résoudre à ne me voir jamais. Vous avez raison de commander , Madame , lui répondit-il ;

il : après cela j'attens des ordres cruels. Il faut , reprit-elle , que vous épousiez Casilde : répondez à l'attente de votre père ; sauvez ma réputation , que votre résistance fait soupçonner. Moi , Madame , que j'épouse Casilde ! s'écria-t-il ; oubliez-vous que je vous aime ? Je regarderai , lui répondit-elle , ce mariage comme un effet du pouvoir que j'ai sur vous. Je sçai qu'il vous faut plus de passion pour m'obéir dans cette occasion ; que pour demeurer à moi ; mais enfin je vous fuirai , tant que vous ne serez pas engagé : je vous le jure , & je ne viendrai plus ici. Quelque mal que me fasse votre absence , votre présence m'en feroit encore davantage : faites croire à tout le monde que vous êtes détaché de moi ; faites-le moi croire , s'il se peut , à moi-même. Ainsi , Madame , interrompit-il , si par un excès d'amour qui n'eut jamais d'exemple , je puis vous obéir , vous me verrez d'un œil indifférent : être regardé seulement comme le mari de Casilde fera la récompense de m'être sacrifié à vos volontés ? Là-dessus , il échapa à la Comtesse de las Torres des choses flatteuses , qui firent disparaître l'horreur de la proposition aux yeux de son Amant ; il n'en vit plus que le prix. Eh ! Madame , s'écria-t-il ,

cria-t-il , persuadez-moi , & ne me contraignez pas ; assurez-moi du moins , que vos sentimens seront proportionnés à mon malheur : je n'ai jamais eu besoin d'espérance pour vous aimer ; mais j'en ai besoin pour me résoudre à épouser Casilde , & il faut que vous me regardiez comme n'étant plus à vous. Souvenez-vous , lui dit-elle , que je ne sçau-rois vous voir avec bienfiance , que vous ne soyez hors d'état de faire penser que je vous empêche d'être à une autre. Ne cherchez point d'autre intérêt que celui dont je vous parle ; il vous doit être assez considérable , & même j'ai honte de vous en parler. Eh ! Madame , lui dit-il , ne vous repentez point de ce que la pitié vous fait dire : quand vous me désespérez d'ailleurs , ne pourriez-vous pas me permettre de chercher des occasions de vous voir , sans qu'il m'en coûtât un engagement si terrible ? Que me proposez-vous , interrompit-elle ? J'en ai trop dit , & votre hardiesse me force de m'en repentir. Ha ! Madame , lui dit-il , je voi bien que je suis aussi malheureux par vos ordres. Quelqu'un entra dans ce moment , & elle s'en alla. Huit jours après la Comtesse de las Torres voyant que ce mariage n'étoit pas conclu , sortit lorsque

Lerme entra. Il sortit peu de tems après outré de douleur. Dès ce jour il sentit que la rigueur de la Comtesse de las Torres le forceroit à lui obéir : cependant sa repugnance étoit extrême pour le mariage , & il ne se rendit pas encore ; mais quand il vit qu'elle continuoit la même conduite , & que même la Duchesse de Feria faisoit entendre qu'il n'y avoit que la Comtesse de las Torres qui pût s'opposer à ce mariage , il fut vaincu : il ne pouvoit vivre sans la voir , & il ne pouvoit soutenir les soupçons qu'on avoit contre une vertu si parfaite ; il alla dire au Duc de Lerme , qu'il étoit prêt d'épouser Casilde.

Cependant , il se reprochoit l'injustice qu'il faisoit à cette jeune personne de l'épouser , quoiqu'il eût une autre inclination ; mais la Comtesse le lui commandoit , & son amour lui faisoit vaincre ses scrupules.

Le Duc de Lerme fut bien-aîsé que son fils se portât à ce mariage ; il profita de cette disposition : & le lendemain il en porta la nouvelle à la Duchesse , dont l'empressement à le conclure répondit aux souhaits de ce Duc. Sitôt qu'il fut réglé , la Duchesse de Feria alla chez la Comtesse de las Torres pour lui en faire part ,

part, & lui apprit que la cérémonie se célébroit le lendemain. La Comtesse ne fut point tout à fait contente de cette nouvelle ; quoiqu'elle l'eût souhaité, elle y trouvoit dans ce moment une sorte de répugnance qu'il lui étoit impossible de vaincre. Elle pensoit, pour toute consolation, que cette répugnance étoit égale du côté du Marquis de Lerme. La Duchesse de Feria la pria d'être d'un bal qui se devoit faire le lendemain des nêces, & elle ne put se dispenser de le lui promettre.

Le jour du mariage elle reçut la nouvelle que le Comte de las Torres étoit mort en Flandre. Cette nouvelle l'affligea : il lui avoit marqué beaucoup d'amitié ; & la reconnoissance l'obligeoit d'avoir quelque pitié de sa destinée : cependant elle se revoyoit libre, mais c'étoit dans le tems qu'elle avoit forcé Lerme de se marier. Il est vrai qu'il n'étoit pas encore marié, & qu'il ne le devoit être que ce jour-là ; mais elle trouvoit de la difficulté à lui faire manquer de parole à la Duchesse : elle apprenoit même la mort de son mari dans ce moment ; & elle se dit, qu'il falloit pour l'amour d'elle assoupir toutes les autres pensées. Après tout, elle auroit bien souhaité

que Lerme eût connu son état , sans qu'elle contribuât à le lui faire connoître. La mort de las Torres n'étoit pas encore publique. Le Roi la pouvoit sçavoir dans ce jour ; mais Lerme n'étoit pas à Madrid , à cause de son mariage. La Comtesse de las Torres envoya dire à la Duchesse de Feria , qu'elle ne pourroit la voir le lendemain , à cause de la mort de son mari : c'étoit un moyen indirect de porter de ses nouvelles au Marquis ; mais la Duchesse, qui reçut le message, ne trouva pas à propos de l'en avvertir. La tendresse qu'il avoit pour la Comtesse de las Torres , pouvoit à ce coup imprévû l'emporter sur ses promesses : & la Duchesse de Feria ne voulut pas commettre ses desseins aux caprices d'un Amant.

Elle crut même que la Comtesse lui feroit parler , ou lui feroit écrire : elle le fit obséder , & donna des ordres précis pour empêcher que rien n'allât jusqu'à lui. La nôce se faisoit en particulier. Le seul Duc de Lerme y étoit , qui avoit le même intérêt que la Duchesse à empêcher que son fils n'apprit cette nouvelle. Elvire sachant qu'il n'y avoit que la Duchesse qui l'eût reçûe , & connoissant d'ailleurs les scrupules de sa maîtresse ,  
partit

partit sans l'en avertir , pour aller trouver le Marquis de Lerme ; mais ce fut inutilement. La Duchesse de Feria avoit fait hâter la cérémonie du mariage , qui se faisoit chez elle , & il fut impossible d'aller jusqu'au Marquis. Cependant la Comtesse de las Torres avoit senti quelque soulagement , lorsqu'elle avoit envoyé chez la Duchesse de Feria porter les nouvelles de son veuvage ; elles devoient retarder ou rompre le mariage du Marquis : il lui sembloit qu'elle en avoit quelque sorte de honte & de chagrin ; mais toujours elle ne doutoit point que cela n'arrivât.

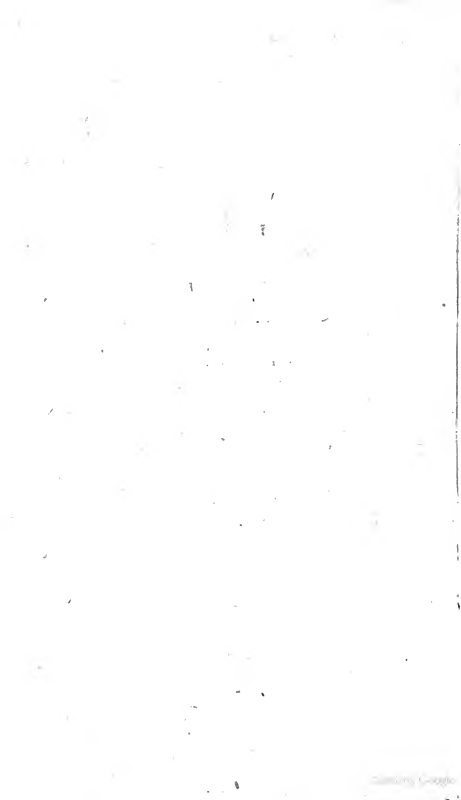
Quand elle sçut que la Duchesse seule en avoit reçu les nouvelles , elle craignit que le Marquis ne les apprît trop tard ; & se disant , après les premiers mouvemens de pudeur , qu'elle étoit libre , & que toute sa vie elle seroit responsable à Lerme & à elle-même de sa timidité, elle fit appeller Elvire pour prendre ses conseils. On lui dit que cette fille étoit allée chez la Duchesse de Feria : elle se flata que Lerme seroit instruit par-là de ce qui la regardoit. Enfin voyant qu'Elvire tardoit trop à revenir , elle se leva plusieurs fois du lieu où elle étoit ; & quoiqu'elle sçût que cette agitation ne l'a-

vançoit pas, elle alloit du côté de la porte, & en revenoit avec une inquiétude extraordinaire. Enfin elle écrivit au Marquis de Lerme ; mais à peine la lettre étoit commencée, qu'elle apprit que la cérémonie de son mariage étoit faite. Elle ne sentit plus la force de se plaindre ; elle demeura dans une immobilité causée par l'excès de son trouble. Sitôt qu'elle vit Elvire de retour, elle la pria de ne lui rien dire ; & malgré sa défense, cette fille lui racontant tout ce qu'elle avoit tenté pour parler au Marquis, & les obstacles invincibles qu'elle y avoit trouvés : partons, lui dit la Comtesse, je n'ai plus rien à faire dans le monde, profitons au moins de nos malheurs.

Elle retourna dans le même Couvent qu'elle avoit déjà une fois choisi pour azile, contre le mariage où son père la vouloit contraindre ; il lui en servit alors contre sa propre passion. Le Marquis de Lerme apprit la mort du Comte de las Torres le lendemain de ses nêces. Quel coup de foudre pour lui ! Il ne fut pas le maître de son désespoir : il alla au Couvent où étoit la Comtesse de las Torres : mais il ne put, ni la voir, ni lui écrire ; & sa langueur n'ayant pas discontinué depuis sa blessure, il lui prit une fièvre dont il mourut en peu de jours. **LE**



LE  
COMTE  
D'AMBOISE,  
NOUVELLE  
GALANTE.





A M A D A M E  
L A  
D A U P H I N E.

MADAME,

*L'Accueil favorable , que vous avez eu la bonté de faire à ma première Nouvelle , me fait espérer la même grace pour celle-ci. J'ai même plus de besoin de vôtre protection que jamais : je fais l'Histoire d'un Homme , qui est assez généreux pour céder sa Maîtresse à son Rival ; & comme il y a peu de gens capables de ces grands efforts, & qu'on n'est touché que des choses auxquelles on se sent quelque disposition , j'ai lieu de craindre pour le succès de ce Livre. Mais , MADAME, les grands sentimens se trouvent dans les Anes Royales. Ils sont sur-tout dans*

## E P I T R E.

*la vôtre au suprême degré , & peut-être que par-là le Comte d'Amboise pourroit vous plaire. Si j'osois l'espérer, je ne serois pas à plaindre , puisque ceux qui ne seroient pas propres à le goûter , seroient du moins capables de respecter vôtre Goût. Mais , MADAME , ce n'est point dans cette seule vûë que je prens la liberté de vous le présenter. C'est pour avoir la gloire de vous rendre une seconde fois un hommage qui vous est si légitimement dû , par vôtre rang , par vos qualités éminentes , & sur-tout par vos bontés. Je suis , avec un profond respect ,*

*MADAME ,*

Vôtre très-humble & très-obéissante servante \*\*\*

AU

---

A U  
L E C T E U R.

**O**N a trouvé que dans ma première Nouvelle il y avoit des endroits où la Nature n'étoit pas assez bien copiée , & qui tenoient plus de la pensée que du sentiment. Quoique je ne fois pas honteuse de ce reproche , j'ai tâché cependant , sur les Remarques qu'on m'a faites , à porter mes vûes jusqu'à faire la différence d'une véritable passion, d'avec ce qui n'en est qu'une idée trop raisonnée. Et j'espère qu'on trouvera cette Histoire plus naturelle que l'autre , par les sentimens. Aussi on la trouvera plus extraordinaire par l'action ; & je crois que ce n'est pas un défaut : car quoique les gens d'un goût médiocre soient accoutumés à trouver ridicule tout ce qui n'est pas ordinaire , les gens de beaucoup d'esprit trouvent du dégoût aux choses com-

## A U L E C T E U R.

munes. Il leur semble qu'ils voyent toujours le même Roman, parce qu'ils voyent toujours de semblables traits. Je me flatte que l'on n'a point encore vû ce trait-ci ; & même si j'ai quelque chose à craindre , c'est qu'il ne soit trop peu vraisemblable qu'un Amant soit généreux. La manière dont on parle des Amans, donne lieu à ce scrupule ; mais après tout , ce n'est qu'un scrupule sur lequel je passe en faveur de ce qu'il y a de grand dans cette idée. Peut-être se plaindra-t-on de ce que je ne récompense pas la vertu du Comte d'Amboise ; mais je veux punir sa passion ; & j'ai déclaré dans la Préface d'*Eleonor d'Yvrée* , que mon dessein étoit de ne faire voir que des Amans malheureux , pour combattre, autant qu'il m'est possible, le panchant qu'on a pour l'Amour.



L E  
C O M T E  
D'AMBOISE,  
NOUVELLE.

---

LIVRE PREMIER.

**L**E Règne de François second sembloit dans ses commencemens devoir être agréable & heureux. La Reine sa femme étoit une des plus belles & des plus spirituelles personnes du monde : sa Cour étoit composée d'une partie de ces Hommes illustres, qui avoient formé celle de Henri second ; & les Dames avoient autant d'agrément , que les Hommes avoient de valeur. Le Comte d'Amboise , & le Marquis de Sanfac s'y faisoient distinguer : leurs Familles avoient toûjours

jours été opposées d'intérêt ; & quoi-  
qu'ils ne fussent pas ennemis déclarés ,  
ils avoient une certaine émulation , qui  
sembloit devoir avoir quelque suite. Ils  
étoient tous deux également bien faits :  
rien ne pouvoit être disputé à l'un que  
par l'autre ; aussi sembloit-il qu'ils dûs-  
sent se disputer toutes choses.

La Comtesse de Roye , étant veuve ,  
s'étoit retirée à deux lieues de Paris à une  
maison de campagne , où elle ne rece-  
voit de visites que de quelques amis par-  
ticuliers. Elle avoit une fille parfaitement  
belle , qui n'avoit point encore paru. El-  
le vouloit la marier avant que de la men-  
ner à la Cour , & elle choisit le Comte  
d'Amboise entre tous ceux qu'on lui pro-  
posa. Ce mariage qui étoit également  
avantageux pour lui & pour Mademoi-  
selle de Roye , fut arrêté avant même  
qu'ils se fussent vus : mais comme elle  
avoit la réputation d'être fort belle, Mon-  
sieur d'Amboise se fit un grand plaisir de  
penser qu'elle seroit à lui ; & l'on peut  
dire , que le désir & l'espérance formoient  
déjà dans son cœur un commencement  
de passion , avant qu'il en eût vû l'objet.

Bien que Mademoiselle de Roye dût  
avoir pris cette espèce d'indolence que  
la solitude donne ordinairement , la vi-

va-



vacité de son esprit lui faisoit saisir aisément les premières impressions qui lui étoient données; & ce qu'elle entendoit dire à sa mère, de la bonne mine, de l'esprit, & de la générosité du Comte, la remplissoit d'une estime qui la dispoisoit à quelque chose de plus.

Le jour qu'il devoit lui faire sa première visite, elle s'étoit parée avec plus de soin qu'à l'ordinaire, & elle étoit d'une beauté à charmer tous ceux qui la voyoient. C'étoit un de ces agréables jours d'Eté qui invitent à se promener. Le Soleil qui n'avoit point paru, laissoit une fraîcheur délicieuse; & Mademoiselle de Roye se promenoit dans une des avenues de la maison, avec deux Dames des amies de sa mère, qui étoient venuës dîner avec elles. Comme il étoit assez bonne heure pour n'attendre pas encore le Comte d'Amboise, & que Madame de Roye étoit occupée de quelques affaires, elle fut bien aise que la promenade les amusât durant le tems qu'elle seroit obligée d'y donner. Elles avoient déjà atteint le bout d'une allée où étoit un cabinet ouvert de tous côtés, fort agréable, & dans lequel elles alloient entrer pour s'asseoir, lorsqu'elles apperçurent un Cavalier, qui, mettant pied  
à

à terre, laissa ses gens derrière lui, & s'avança vers elles. A mesure qu'il s'approchoit, elle remarquoit sa taille & son air, qui lui parurent dignes de toute l'attention qu'elle leur donnoit. Elle ne douta point que ce ne fût Monsieur d'Amboise: il venoit au jour marqué; son empressement ne pouvoit lui déplaire. La bonne mine de celui qu'elle voyoit répondoit à l'idée qu'elle s'étoit faite du Comte. Ces Dames qui étoient avec elle, ne le connoissoient point, parce qu'elles n'étoient pas de la Cour. Elles avoient appris qu'on l'attendoit ce jour-là, & elles crurent aussi que c'étoit lui. Elles lui donnèrent des louanges qui aidèrent encore à la prévenir en sa faveur.

Mademoiselle de Roye trouva son devoir bien doux; elle se hâta peut-être un peu trop de le suivre: c'étoit Monsieur d'Amboise, qui lui devoit inspirer cette joie que donne la première rencontre de ce qui doit plaire; & c'étoit pour le Marquis de Sanfac qu'elle la sentoit. Le hazard l'avoit conduit en ce lieu: il venoit de chez une Dame de ses parentes; & s'étant trouvé proche de la maison de Madame de Roye, comme il avoit entendu parler de la beauté de sa fille, il prit l'occasion de leur faire une visite.

Il n'avoit point vû Madame de Roye depuis la mort de son mari. Elle vivoit dans une si grande retraite , qu'on n'avoit encore osé la troubler. Cependant après un an de veuvage , il crut qu'elle ne feroit pas de difficulté de le recevoir.

Il s'approcha de ces Dames , & quoiqu'il n'en connût aucune , il leur dit tout ce que la politesse & la galanterie lui inspirèrent en cette rencontre ; mais il distingua d'abord Mademoiselle de Roye des autres. Aussi quoique l'une d'elles eût de la jeunesse , & même de la beauté, celle de Mademoiselle de Roye étoit si parfaite , qu'on ne pouvoit regarder qu'elle en un lieu où elle étoit. Elle trouva je ne sçai quoi d'agréable dans cette aventure , qui lui donna envie de la faire durer. Elle pria ces Dames de ne point dire son nom ; & sçachant que les affaires qui retenoient sa mère , ne seroient pas sitôt finies , elle proposa à la compagnie d'aller s'asseoir dans le Cabinet.

Le chemin que le Marquis de Sanfac avoit tenu , ne permettoit pas de douter qu'il n'allât chez Madame de Roye : il ne se défendit point d'avoir eu ce dessein ; & ces Dames , se confirmant dans la pensée

sée qu'il fût Monsieur d'Amboise, lui firent plusieurs questions fines sur Mademoiselle de Roye, qui lui firent juger qu'elles le prenoient pour ce Comte, qu'il sçavoit être sur le point de l'épouser. Elles lui demandèrent s'il n'avoit rien à se reprocher, de s'amuser avec elles, lorsqu'il étoit sur le point de voir une si belle personne? Elle rougit malgré elle, d'une manière qui aida à le persuader qu'il ne s'étoit pas trompé quand il avoit pensé qu'elle étoit Mademoiselle de Roye.

Le lieu où il la rencontroit, & son extraordinaire beauté, lui en avoient déjà donné de grands soupçons : il n'en douta plus ; il jugea même par ce qu'on lui disoit, qu'elle n'avoit point encore vû le Comte d'Amboise, & qu'on l'attendoit. L'aventure lui parut agréable à son tour ; cette erreur le faisoit regarder favorablement d'une belle personne : il prit le parti de ne pas répondre positivement, pour ne les désabuser point, & pour pouvoir aussi se tirer de ce pas lorsqu'elles viendroient à le connoître. On ne sçauroit, dit-il, avoir une plus grande idée de la beauté de Mademoiselle de Roye que j'en ai : cependant j'ai peine à croire qu'elle soit au-dessus de ce que je vois ici, ajouta-t-il, en la regardant d'une manière qui la

la persuadoit qu'il en étoit touché. Elle prenoit un plaisir très-sensible à ce qui se passoit, & elle étoit flatée de ce prompt effet de ses charmes, d'une manière qui aidoit encore à la rendre favorable à celui qui lui en faisoit connoître le pouvoir. Ils avoient déjà été une heure dans ce Cabinet, lorsqu'une grosse pluie les y tint assiégés. Personne n'en fut fâché; la conversation étoit si brillante, qu'il ne leur étoit pas possible de songer aux tems qu'ils y demeuroient. Monsieur de Sanfac avoit un agrément infini dans sa personne, & dans tout ce qu'il disoit; & sa vivacité naturelle étoit encore augmentée par ce qu'il y avoit de piquant dans cette rencontre.

Mademoiselle de Roye étoit charmée de le trouver si digne de lui plaire : leurs yeux se rencontrèrent plus d'une fois d'une manière qui la fit rougir, & qui lui fit ensuite éviter ceux de Monsieur de Sanfac. En effet, bien qu'elle crût qu'il étoit le Comte d'Amboise, & qu'elle devoit l'épouser, elle sentoit sans le démêler, je ne sçai quoi d'indépendant de son devoir. Elle eut tout le loisir de s'abandonner à une erreur qui lui devoit être si fatale dans la suite : car l'orage ne cessoit point, & ils ne pouvoient sortir

tir du Cabinet. Enfin, Monsieur d'Amboise arriva ; & comme il vit des Dames dans le Cabinet , il y entra , pensant que ce fût Madame & Mademoiselle de Roye.

Il n'y trouva point cette Comtesse qu'il avoit vûë à la Cour ; mais il reconnut aussi-tôt sa fille , au portrait qu'on lui en avoit fait , & sur les mêmes apparences qui avoient déjà fait croire au Marquis de Sanfac que c'étoit elle : de sorte qu'il lui adressa ses complimens. Cependant comme il pouvoit se tromper ; & que la présence de tant de personnes le retenoit , il ne lui dit rien qui marquât précisément qu'il étoit celui qu'elles attendoient.

Il ne méritoit pas moins que le Marquis de Sanfac d'occuper cette Compagnie. Une taille agréable & au-dessus de la médiocre , un air noble , je ne sçai quoi de fin & de passionné , le rendoient très-capable de plaire. Ces Dames lui rendirent toute la justice qui lui étoit dûë ; mais Mademoiselle de Roye fut fâchée d'être déjà contrainte de douter qui des deux étoit son Amant. Elle les regarda l'un & l'autre , comme pour leur demander lequel elle étoit obligée d'aimer ; mais c'étoit avec une certaine différence , qui sem-

sembloit marquer qu'elle eût bien voulu que ç'eût été Monsieur de Sanfac.

La plus âgée de ces Dames , qui voyoit l'embarras de cette jeune personne , jugea qu'il falloit le faire cesser. Comme les Femmes de Mademoiselle de Roye avoient été contraintes de se retirer dans le Cabinet , à cause de la pluie , elle envoya l'une d'elles demander le nom de Monsieur d'Amboise à ses Gens ; & l'ayant sçu , elle le fit connoître à Mademoiselle de Roye.

Cette jeune personne ne put s'empêcher de le regarder avec plus de froideur que naturellement elle ne devoit en avoir. La vivacité de la conversation avoit animé son visage , & augmentoit encore sa beauté. Monsieur d'Amboise la considéroit avec l'intérêt d'un homme à qui elle étoit destinée ; & malgré l'idée qu'il avoit conçûe d'elle , il trouvoit lieu d'être surpris ; mais la manière dont elle le reçut , ne lui permit pas de goûter ce charme qu'excite dans le cœur la naissance d'une passion , & l'amour lui dénia jusqu'à son premier plaisir.

Elle regarda , sans s'en appercevoir ; Monsieur de Sanfac , avec moins de précaution qu'auparavant , comme si elle lui eût dit adieu par ce regard , & qu'elle fût de-

devenue plus hardie lorsqu'il lui falloit ôter l'espérance, qu'elle ne l'avoit été un moment plutôt lorsqu'elle avoit crû pouvoir lui en donner.

Monsieur d'Amboise avoit les yeux trop attachés sur Mademoiselle de Roye, pour ne pas suivre les siens; peut-être aussi que l'opposition naturelle de Sanfac & de lui, avança ses craintes: enfin il soupçonna une partie de la vérité.

L'orage continuoit toujours, & Madame de Roye, qui avoit achevé les affaires qui l'avoient retenuë, les vint reprendre dans son Carrosse. Elle ne s'attendoit point de trouver le Marquis de Sanfac dans ce lieu. Cependant elle ne manqua pas de lui faire beaucoup de civilités. Cette Comtesse marqua à Monsieur d'Amboise toute l'estime qu'elle avoit pour son mérite, & la joie où elle étoit de le voir; mais ces honnêtetés ne lui ôtoient pas l'idée désagréable qu'il avoit prise malgré lui.

Madame de Roye les mena dans son appartement, & les divers mouvemens qui partageoient cette compagnie, y firent naître quelque sorte d'ennui. Le Comte d'Amboise, qui naturellement n'aimoit pas Sanfac, trouvoit la visite de ce Marquis trop longue. Peu s'en fa-  
loit



loit que Monsieur de Sanfac ne trouvât la même chose de celle du Comte d'Amboise, quoiqu'il n'ignorât pas le dessein qui l'amenoit : cependant il falut qu'il lui cédât la place.

Les Dames s'en allèrent aussi, de sorte que le Comte d'Amboise demeura le dernier. Il marqua à Mademoiselle de Roye combien l'avantage de lui être destiné le charmoit ; mais il lui dit en même tems, que s'il n'étoit pas assez heureux pour toucher son cœur, il se trouvoit fort à plaindre. Mademoiselle de Roye répondit qu'elle n'avoit point de cœur à donner, mais seulement un devoir à suivre. L'air, dont elle prononça ces paroles, n'étoit pas propre à donner des espérances à un Amant. Elle prit peu de soin de soutenir la conversation ; mais elle laissa voir assez d'esprit pour achever ce que sa beauté avoit commencé, & assez de difficultés à la possession de son cœur, pour rendre la passion du Comte d'Amboise très-vive dès ce jour-là.

Lorsque Mademoiselle de Roye fut seule, elle demeura dans une profonde rêverie ; & quoiqu'elle ne démêlât pas encore ses sentimens à l'égard de Monsieur d'Amboise & de Monsieur de Sanfac, il lui sembloit néanmoins que ce dernier étoit le plus aimable. De

De son côté, il avoit été frappé de la beauté de Mademoiselle de Roye. Il avoit remarqué que sa conversation ne lui déplaisoit pas, & qu'elle avoit reçu le Comte d'Amboise avec assez de froideur ; de sorte qu'il ne remportoit que des idées agréables.

Il parla d'elle à la Cour avec de si grands éloges , que la Reine eut de l'impatience de la voir ; & comme il avoit scû de Madame de Roye , qu'elles ne reviendroient pas sitôt de la campagne , il le dit à la Reine, qui témoigna en être fâchée.

Sanfac qui ne cherchoit qu'un prétexte pour retourner chez Madame de Roye, se fit un plaisir de lui aller apprendre les sentimens de la Reine : il vit Mademoiselle de Roye une seconde fois ; il crut démêler quelque joie dans ses yeux ; il lui dit mille choses, que les dispositions où elle étoit pour lui lui faisoient entendre facilement , & qui ne pouvoient cependant déplaire à Madame de Roye. Le Comte d'Amboise qui étoit en droit de les aller voir souvent, arriva dans le tems que Monsieur de Sanfac en sortoit. Une seconde visite de ce Marquis le chagrina. Son inquiétude , qui parut malgré lui à Mademoiselle de Roye , le lui fit trouver

ver

ver bizarre , & acheva de le perdre auprès d'elle.

Elle sentit son éloignement pour lui avant que de connoître que Sansac en étoit la cause. Les soins que le Comte lui rendoit lui devinrent incommodes , & lui donnèrent d'abord une répugnance pour lui qu'elle combattoit en vain. Un Amant , pour qui l'on est obligée d'avoir des égards , se fait toujours beaucoup haïr , quand il ne se fait pas aimer.

Le Comte d'Amboise s'appercevoit bien que Mademoiselle de Roye ne l'aimoit pas : il en soupçonnoit la cause ; & suivant la coutume des Amans malheureux , il cherchoit à s'éclaircir plus particulièrement de ce qu'il ne sçavoit pas assez pour être tout-à-fait misérable.

Un jour que le Roi étoit à la promenade , & que toute la Cour le suivoit , ce Comte voyant que Sansac étoit à quelques pas de la foule , s'approcha de lui , pour parler de Mademoiselle de Roye. Mais quoiqu'ils eussent également envie de parler d'elle , aucun d'eux ne pouvoit se résoudre à commencer. Enfin d'Amboise suivit son dessein ; il la loua beaucoup : mais Sansac la loua peu , autant peut-être pour n'être pas d'accord avec son Rival , que de peur de se dé-

couvrir. Cependant le Comte d'Amboise n'étoit pas en état de se rassurer : il auroit été inquiet , si le Marquis de Sanfac avoit trop admiré Mademoiselle de Roye ; & il le fut encore de ce qu'il ne vouloit pas l'admirer assez.

Peu d'heures après , la jalousie fut entièrement confirmée. Le soir , chez le Roi , la conversation s'étant tournée sur la beauté de quelques femmes de la Cour, le Marquis de Sanfac , qui n'étoit plus alors retenu par la présence de Monsieur d'Amboise , ne put s'empêcher de louer extrêmement Mademoiselle de Roye ; & il en parloit même avec beaucoup de vivacité , lorsque le Comte arriva. Le Roi l'apercevant de loin, Voilà Sanfac, lui dit-il, en élevant la voix , qui dit plus de merveilles de la beauté de Mademoiselle de Roye , que vous ne nous en avez jamais dit. Ces deux Rivaux rougirent à ce mot. Cette rougeur fut remarquée : on leur en fit la guerre le reste du soir ; & ils eurent besoin de tout leur esprit pour la soutenir. Ils connurent plus particulièrement dans cette occasion tout ce qu'ils en avoient l'un & l'autre ; & ils ne s'estimèrent que pour se haïr davantage.

Le Comte de Sanfac , père du Marquis ,

quis, souhaitoit de marier son fils à Mademoiselle d'Annebault, de qui la beauté pouvoit rendre heureux un homme qui n'auroit pas aimé Mademoiselle de Roye: il n'osoit s'opposer ouvertement aux volontés de son père; mais il reculoit ce mariage, & il y avoit beaucoup de répugnance. Madame de Roye mena dans ce tems-là sa fille à la Cour, où elle reçut tous les applaudissemens qu'elle méritoit.

Elle fit des Amans & des Ennemies. La Comtesse de Tournon fut de celles à qui sa beauté donna le plus de chagrin, & qui le dissimula le mieux. Le Comte de Sancerre la trouva parfaitement aimable, & n'osa dire qu'il l'aimoit, parce qu'il ne soupçonna pas que Monsieur d'Amboise pût être haï. Il fit un voyage peu de tems après, qui lui servit à cacher la passion, mais qui ne l'en guérit pas.

Mademoiselle de Roye ne tarda guère à apprendre, qu'on marioit le Marquis de Sanfac à Mademoiselle d'Annebault; elle fut surprise de cette nouvelle, & encore plus de s'y trouver si sensible. Malgré elle, elle s'attachoit à la railler, & à lui trouver des défauts.

Le mariage de Monsieur d'Amboise

étoit sur le point de se conclure ; lorsqu'il y survint des difficultés qu'on n'avoit pas prévûes. Le Roi eut quelque connoissance d'un soulèvement que le Prince de Condé vouloit exciter dans le Royaume ; & parce que ce Comte étoit particulièrement attaché à lui, on crut qu'il y avoit quelque part : bien qu'on n'eût aucune preuve contre lui, il suffisoit qu'on eût des soupçons, pour devoir veiller de près sur ses démarches. Il n'étoit point de la politique de lui laisser épouser une parente de la Princesse de Condé, avant que sa conduite fût éclaircie.

Il se passa beaucoup de choses durant ce retardement. Madame de Roye, ne sçachant point les sentimens que Sansac avoit pour sa fille, le recevoit comme les autres Gens de la Cour. Cette jeune personne s'informoit avec trop de soin de ce qui regardoit le mariage de Mademoiselle d'Annebault, pour ignorer la résistance qu'il y apportoit ; & il ne lui étoit pas même difficile de comprendre qu'elle y avoit part. L'application qu'elle avoit pour toutes les actions de ce Marquis, la confirmoit à tous momens dans la pensée qu'elle l'avoit touché. Elle suivoit son panchant avec scrupule, mais elle le suivoit. Sans

Sanfac remarquoit tous les jours de petits effets de la passion de Mademoiselle de Roye, qui le charmoient : cependant dans les termes où elle étoit avec Monsieur d'Amboise, il n'osoit lui parler ouvertement, de peur de perdre ces marques de sa tendresse, s'il la forçoit de les démêler ; mais il fit confidence à Mademoiselle de Sanfac sa sœur, des sentimens qu'il avoit pour Mademoiselle de Roye, & il la pria de faire, s'il se pouvoit, une étroite liaison avec elle, & de tâcher à détruire Monsieur d'Amboise dans son esprit, afin que le mariage de ce Comte étant déjà reculé par des raisons de politique, le fût encore par l'éloignement qu'elle auroit pour lui.

Mademoiselle de Sanfac eut d'abord quelque peine à rendre de méchans offices à un homme pour qui elle avoit une estime singulière ; mais cette même estime la porta insensiblement à agir contre son mariage. Comme elle avoit beaucoup d'esprit, & qu'elle étoit sœur de Sanfac, il ne lui fut pas difficile d'entrer dans un commerce d'amitié très-étroit avec Mademoiselle de Roye, qui ne lui cacha point le chagrin où elle étoit de se voir destinée à un mari pour qui elle avoit si peu d'inclination. Elle rendoit

justice à ses bonnes qualités , mais c'étoit avec une espèce de dépit. Son mérite lui étoit un reproche secret de l'indifférence qu'elle avoit pour lui. Elle le haïssoit , de ce qu'il l'aimoit , & de ce qu'il étoit aimable.

Mademoiselle de Sanfac, qui étoit fille de la Reine , & celle qui en étoit la mieux traitée , lui offrit toute sa faveur auprès de cette Princesse , pour faire en sorte qu'elle parlât à Madame de Roye , afin qu'on rompit ce mariage. Mademoiselle de Roye , qui craignoit de déplaire à sa mère , s'y opposa d'abord avec assez de vivacité ; néanmoins elle laissa entrevoir , que si la chose avoit pû se faire sans sa participation , elle en auroit eu de la joie.

Il n'en faloit pas davantage pour obliger Mademoiselle de Sanfac à la servir. Elle avoit besoin d'aller aux Eaux de Spa pour sa santé ; & elle vouloit , avant que de partir , en parler à la Reine , afin de ne pas manquer le tems d'obliger son amie. Quoique Mademoiselle de Roye fût bien éloignée de lui avouer l'inclination qu'elle avoit pour son frère , c'étoit beaucoup qu'elle évitât de parler de lui.

La haine du Comte d'Amboise pour  
Sanfac



Sanfac augmentoit extraordinairement. Mademoiselle de Roye, sans s'en appercevoir, donnoit à ce dernier des marques d'une estime toute particulière, qui ne pouvoient échaper à la pénétration d'un Amant ; aussi balançoit-il quelquefois sur le parti qu'il devoit prendre. Il lui étoit désagréable d'épouser une personne prévenue d'une autre inclination : la raison s'opposoit à ce dessein ; mais il étoit amoureux. Comment perdre l'espérance de la voir à lui ? Après bien des incertitudes, il voyoit qu'il ne lui étoit pas possible de prendre aucune résolution.

Le Marquis de Sanfac témoigna tant de froideur pour Mademoiselle d'Annebault, qu'elle travailla de son côté à éviter de l'épouser, de sorte que ce mariage fut rompu. Mademoiselle de Roye en eut une joie si grande, qu'il ne lui fut pas possible de la cacher à Mademoiselle de Sanfac, à qui tous ces mouvemens n'étoient pas indifférens. Elle voyoit souvent le Comte d'Amboise chez cette amie. Elle l'avoit trouvé aussi aimable que malheureux, & insensiblement la pitié l'avoit menée à d'autres sentimens. Elle entroit toujours plus fortement dans les intérêts de son frère ; & même elle

croyoit servir Monsieur d'Amboise , en l'empêchant d'épouser une personne qui le haïssoit.

Le Comte de Sanfac son père fut poussé par elle à souhaiter que son fils épousât Mademoiselle de Roye ; ce qui pouvoit n'être pas difficile dans la conjoncture présente. La Maison d'Amboise n'avoit jamais ménagé les Sanfacs dans aucune occasion. Les Sanfacs , que la faveur rendoit hardis , avoient souvent cherché à leur déplaire : de sorte que rien ne les retint ; & Mademoiselle de Roye étoit un parti si considérable, qu'ils entreprirent de faire parler à Madame de Roye. Cependant ils ne voulurent d'abord demander qu'une préférence, si le mariage de Monsieur d'Amboise ne s'achevoit pas. Mademoiselle de Sanfac pria la Reine de vouloir bien entrer dans cette affaire. Cette Princesse le lui promit, & Mademoiselle de Sanfac partit pour les Eaux de Spa. Après cette promesse, la Reine lui tint bien-tôt parole ; elle fit des propositions à Madame de Roye. Elle lui laissa comprendre, que l'attachement de Monsieur d'Amboise pour le Prince de Condé le rendoit toujours suspect, & qu'il étoit des partis plus avantageux par la faveur & par l'amitié du Roi ;

Roi; mais Madame de Roye étoit de ces femmes exactes à ce qu'elles ont promis. Les bonnes qualités du Comte lui avoient donné pour lui une amitié, que son malheur augmentoit encore. Elle supplia la Reine de souffrir, qu'elle tint parole à Monsieur d'Amboise, & qu'elle espérât que le Roi le reconnoîtroit innocent, & lui rendroit sa bienveillance.

La Reine qui cherchoit à obliger Mademoiselle de Sanfac, pressa Madame de Roye encore plus fortement, & n'oublia rien de ce qui pouvoit favoriser les Sanfacs. Enfin elle lui demanda sa parole pour le Marquis, si elle rompoit avec le Comte d'Amboise. Madame de Roye fut blessée des propositions qu'ils lui faisoient faire dans le tems qu'elle étoit engagée avec un homme qu'ils n'aimoient pas, & de ce qu'ils faisoient si promptement une occasion d'insulter à sa disgrâce. Elle dit à la Reine, qu'elle étoit au désespoir de ne pouvoir lui rien promettre là-dessus, parce que sa fille avoit de l'antipathie pour le Marquis de Sanfac. Ce n'étoit pas qu'elle le crût; mais elle se tiroit par-là d'un pas embarrassant.

Ce méchant succès mit Sanfac dans un chagrin & dans une confusion étrange:

F 5                      quoi-

quoique les regards de Mademoiselle de Roye l'eussent souvent assuré qu'il n'étoit point haï, il n'osoit plus les en croire. Enfin il étoit sûr de la haine de Madame de Roye, s'il doutoit encore de celle de sa fille; & il perdoit l'espérance d'être jamais heureux.

Madame de Roye ne voulut point instruire cette jeune personne de ce qui s'étoit passé, pour ne la pas détourner des sentimens qu'elle devoit avoir pour le Comte d'Amboise. Elle jugea aussi, qu'il falloit qu'il l'ignorât lui-même, de peur que, malgré les dispositions où l'on étoit contre lui à la Cour, il n'en vint à des extrémités avec un homme que le Roi aimoit. Elle remena le lendemain sa Fille à la campagne, à une maison plus éloignée que celle où elle étoit d'abord; en attendant quelque changement aux affaires du Comte, auquel elle témoigna que l'air de disgrâce où il étoit n'apporteroit aucune altération aux sentimens qu'elle avoit pour lui.

Mais que servoient ces sentimens au Comte d'Amboise? Il étoit presque sûr que ceux de sa Maîtresse lui étoient contraires. Il résolut de s'en éclaircir, & de faire en sorte que Mademoiselle de Roye se trouvât engagée par les prières qu'il lui

lui feroit, ou par son propre intérêt, de lui avouer une chose, dont le soupçon lui étoit déjà si funeste, que la certitude ne pouvoit l'être davantage. Si Mademoiselle de Roye étoit prévenue d'une autre inclination, il valoit mieux qu'il en fût une fois persuadé, que de le craindre toujours. Cependant il eut des occasions de s'en instruire, mais il n'avoit pas la force d'en profiter; & quand il étoit sur le point de l'apprendre, il ne vouloit plus le sçavoir.

Mademoiselle de Roye étoit partie si promptement pour la campagne, que Sansac n'avoit pû trouver l'occasion de lui parler. Les difficultés qu'il trouvoit à s'expliquer avec elle, ne le rebutoient point: il étoit piqué des paroles que Madame de Roye avoit dites à la Reine; & l'amour, joint au dépit, lui faisoit chercher tous les moyens de s'éclaircir. Mademoiselle de Sansac étoit trop éloignée, pour pouvoir le servir auprès de Mademoiselle de Roye. Il jeta les yeux sur Madame de Tournon; c'étoit la plus adroite & la plus insinuante de toutes les femmes. Elle avoit trouvé le secret de s'attirer l'estime & l'amitié de Madame de Roye, & elles avoient toujours été dans une grande liaison ensemble.

ble. Monsieur de Sanfac pensa qu'il pourroit aller chez Madame de Roye avec elle, & qu'il trouveroit les moyens de parler à Mademoiselle de Roye. Il rendit à Madame de Tournon des visites, qu'elle reçut avec plaisir. Quoiqu'elle ne fût pas dans la première jeunesse, elle étoit encore assez aimable pour pouvoir se flatter aisément d'être aimée; & le Comte de Tournon, dont elle étoit veuve, lui avoit laissé des biens si considérables, que la pensée de pouvoir faire une fortune éclatante à ce Marquis aida encore à la séduire pour lui.

Bien qu'elle dût connoître que les soins qu'il lui rendoit, n'avoient pas le caractère de l'amour, on se trompe aisément sur une matière si délicate. L'application qu'on apporte à l'examiner, est un moyen presque sûr de s'y méprendre. Ainsi Madame de Tournon donnoit, à toutes les actions de Sanfac, le sens qui convenoit le mieux aux sentimens qu'elle avoit pour lui.

Mais elle ne put jouir long-tems de son erreur. Il lui laissa le triste loisir de faire des réflexions distinctes; elle vit la différence du procédé qu'il tenoit au sien. Enfin comme il avoit peu d'application aux actions de la Comtesse, & qu'il cro-

yoit

voit qu'elles ne partoient que de l'amitié, parce qu'il ne sentoît rien de plus pour elle, il lui proposa, lorsque quelques jours furent passés, d'aller avec elle chez Madame de Roye. Cette proposition fit ouvrir les yeux à Madame de Tournon, & elle demeura persuadée qu'il étoit amoureux de Mademoiselle de Roye, lorsqu'elle lui eut parlé de cette belle personne. La honte de s'être trompée, la douleur d'aimer en vain, & le dépit de voir triompher Mademoiselle de Roye qu'elle haïssoit, ne pouvoient demeurer sans effet dans le cœur de Madame de Tournon; cependant sa dissimulation naturelle l'empêcha d'éclater. Elle lui promit de faire la partie qu'il lui proposoit; mais elle s'étoit déjà apperçûe que Madame de Roye avoit quelque chagrin contre les Sansacs. Elle lui écrivit que le Marquis l'avoit priée de le mener chez elle. Madame de Roye, qui, après les propositions qui s'étoient faites, & ce qu'elle avoit dit à la Reine, sentit qu'elle seroit embarrassée de cette visite, répondit promptement à Madame de Tournon, pour l'engager à détourner Sansac de ce dessein. Madame de Tournon, qui, en écrivant à Madame de Roye, n'avoit cherché qu'à s'attiser  
cette

cette réponse, montra la Lettre à Sanfa c comme à un ami pour qui elle n'avoit rien de caché.

Sanfac, que ce méchant succès chagrina, ne consulta plus la Comtesse sur une chose dont il n'étoit pas tems de lui découvrir le motif : il voulut aller chez Madame de Roye ; mais il ne vit point sa fille, quoiqu'il l'eût demandée. On lui dit qu'elle se portoit mal : il y retourna une seconde fois ; & on refusa encore de la lui laisser voir, sur des prétextes qui lui parurent peu vraisemblables. Il sçut que Monsieur d'Amboise étoit avec elle ; de sorte que, honteux du peu de succès de ses visites, & désespéré d'avoir un Rival plus heureux que lui, il prit la résolution de quitter Paris, & il alla à une de ses Terres qui en étoit fort éloignée.

Mademoiselle de Roye, que la précipitation avec laquelle on l'avoit remenée à la campagne, avoit toujours inquiétée, & qui voyoit avec chagrin qu'on l'empêchoit de recevoir les visites de Sanfac, pensa que peut-être Madame de Roye avoit découvert ses sentimens pour lui ; & elle en étoit dans une honte & dans un accablement extrême.

Monsieur d'Amboise lui marquoit combien



bien il étoit affligé de lui voir cette mélancolie, sans toutefois s'en plaindre, & sans lui marquer qu'il pouvoit en partie la pénétrer. Une conduite si respectueuse toucha Mademoiselle de Roye, & la pitié succéda à sa haine, mais l'amour ne succéda point à la pitié.

Il étoit trop innocent de la conspiration du Prince de Condé, pour en être accusé long-tems, & il en étoit alors presque justifié. Mademoiselle de Roye vit qu'elle alloit l'épouser : il en usoit d'une manière qui méritoit quelque douceur de sa part ; & il lui sembla que le devoir suppléeroit aux mouvemens de son cœur.

Un jour que la tristesse du Comte d'Amboise étoit extraordinaire, elle lui dit plus de choses obligeantes qu'elle ne lui en avoit jamais dit ; mais elles ne firent que redoubler le chagrin de cet Amant. Eh ! Mademoiselle, lui dit-il ; ne vous contraignez point ; ces dehors étudiés ne me rendent pas moins à plaindre : vous affectez de me marquer de la bonté ; & que je serois heureux, si vous en aviez pour chercher à me la cacher ! Ce discours embarrassa Mademoiselle de Roye ; il étoit assez fondé pour lui causer un peu de désordre : elle fut long-tems sans répondre ; & Monsieur d'Amboi-

boise, s'enhardissant par ce silence, ou plutôt se confirmant dans ses soupçons, n'eut plus la force de les empêcher de paroître. Mademoiselle, lui dit-il, je ne vois que trop que je vous suis indifférent : pourquoi ne voulez-vous pas que je le voye ? Ayez du moins de la sincérité, si vous n'avez pas de la tendresse. Je suis réduit au point de vous être obligé ; si vous m'avouez que vous ne m'aimez pas. Il accompagnoit ces paroles de larmes : Mademoiselle de Roye en fut vivement pénétrée. Pourquoi cette contrainte éternelle ? Elle n'étoit point encore sa femme. Une pareille confiance ne pouvoit servir qu'à la dégager, & à la mettre dans la liberté de suivre ses sentimens.

Si la plus grande estime qui fut jamais, lui dit-elle. .... Non, Mademoiselle, interrompit-il, toute votre estime ne sçauroit me consoler de votre indifférence ; mais, ajoûta-t-il, pressé par sa jalousie, si quelque chose pouvoit l'adoucir, ce seroit une confiance sans réserve : elle m'est bien dûë, pour me récompenser de tout ce que vous ne me donnez pas. Quelle est cette confiance que vous demandez encore ? lui dit Mademoiselle de Roye. Il me semble que  
je

je vous en marque beaucoup. Ah ! Mademoiselle , lui dit-il , ce n'est point assez , marquez m'en davantage : c'est me punir de ma curiosité , que de la satisfaire ; & toute la grace que je vous demande , c'est que vous m'appreniez mon malheur tout entier. N'ai-je point de Rival ? Avouez-le moi. Devez-vous douter que je ne sois indifférente , lui dit Mademoiselle de Roye , puisque vous ne m'avez pas rendu sensible , vous qui m'étiez destiné ? Helas ! Mademoiselle , lui dit-il , votre cœur pouvoit être prévenu... Prévenu ! lui dit Mademoiselle de Roye. Connoissois-je quelqu'un avant que d'être engagé avec vous ? Eh ! Mademoiselle , interrompit-il , emporté par sa jalousie , n'aviez-vous vu personne avant moi ? Il ne faut qu'un moment pour faire naître l'amour.

A ce mot , qui marquoit si précisément ce qui s'étoit passé dans le cœur de Mademoiselle de Roye , une si grande rougeur lui couvrit le visage , que Monsieur d'Amboise ne douta plus de sa disgrâce : il s'appuya sur un siège , ne pouvant supporter sa douleur. Que me faites-vous envisager , Mademoiselle ? lui dit-il. Eh ! qu'il faut vous respecter , pour vous marquer de la modération , en découvrant  
que

que vous avez pour un autre les sentimens qui m'étoient dûs par la violente passion que j'ai pour vous ! Mademoiselle de Roye, que ces paroles pénétrèrent jusqu'au fond de l'ame , ne put retenir ses larmes ; & elle marquoit une si vive douleur , que Monsieur d'Amboise , malgré son désespoir , fut touché de l'état où il l'avoit mise. Il la regarda avec toute la timidité que lui donnoit la pensée de lui avoir déplu , & il sembloit par son silence lui faire réparation d'avoir trop parlé. Enfin il lui demanda pardon de ce qu'il avoit dit , ou plutôt de ce qu'il avoit vû. Mademoiselle de Roye étoit dans un désordre extraordinaire. Son trouble & sa rougeur l'avoient trahie si cruellement , qu'elle n'osoit regarder Monsieur d'Amboise sans la dernière confusion ; de sorte que , ne sçachant que lui répondre , & ayant du chagrin contre lui , elle se retira dans son cabinet, en le priant de la laisser en paix & de l'oublier.

Quels ressentimens n'eut point Monsieur d'Amboise contre celui qui lui enlevait le cœur de sa Maîtresse , & que s'il en avoit suivi l'impétuosité , il se seroit porté à de cruelles extrémités contre lui ! Mais il pensa que dans cette occasion un éclat lui attireroit toute la haine de

de Mademoiselle de Roye , & qu'il ne faisoit point abuser d'un secret dont elle lui avoit découvert une partie , & qu'elle lui avoit laissé pénétrer tout entier . Il se représentoit les larmes qu'il lui avoit vû répandre , & cette idée arrêtoit sa vengeance , quoiqu'elle augmentât son chagrin.

Ils furent quelque tems sans se voir. Le Comte d'Amboise étant sûr de ne pas plaire à Mademoiselle de Roye, & l'ayant en quelque sorte offensée , n'osoit se montrer à ses yeux. Mademoiselle de Roye n'appréhendoit pas moins de recevoir de ses visites. Il n'est point d'homme plus fâcheux qu'un Amant jaloux , quand il a raison de l'être , & droit de le témoigner.

Comme Madame de Roye s'aperçut que Monsieur d'Amboise ne venoit plus chez elle , elle en demanda la raison à sa fille ; & soupçonnant par l'embarras de cette jeune personne , qu'il y avoit eu quelque démêlé entr'eux , elle lui dit qu'elle vouloit qu'on le ménageât , lui remit devant les yeux ce qu'assûrément il lui seroit un jour , & même lui ordonna de faire dire au Comte , par un de leurs amis communs , qu'elle seroit bien aise de le voir. Il falut que Mademoiselle de  
Roye

Roye obéit , mais elle en fut plus révoltée contre lui.

Monsieur d'Amboise sentit bien qu'il ne devoit pas pénétrer plus loin que l'apparence qui lui étoit favorable. Encore qu'il craignit de voir Mademoiselle de Roye , il ne laissa pas d'aller chez elle le lendemain avec empressement. Il la trouva seule dans sa chambre ; la tête appuyée sur une de ses mains , & dans une rêverie si profonde , qu'à peine s'en tira-t-elle par le bruit qu'il fit en entrant. La pensée , que le Marquis de Sansac l'occupoit à ce point , renouvela la jalousie du Comte d'Amboise. Mademoiselle , lui dit-il , en soupirant , que ceux qui peuvent vous faire rêver sont heureux , & qu'on est à plaindre quand on est...

Mademoiselle de Roye fut fâchée qu'il commençât ce discours. Le commandement de Madame de Roye l'avoit mise dans une disposition chagrine ; de sorte que le regardant avec quelque dépit , je n'ai rien à vous répondre , lui dit-elle ; tout ce que je dirois vous seroit suspect : mais je prévois les malheurs que vôtre défiance me prépare. Vous préparer des malheurs ! Mademoiselle , lui dit-il : est-ce à moi que vous parlez ? Oui , lui dit-elle , je ne dois point me flater : vous  
avez

avez eu des commencemens de jalousie ; que j'ai peut-être augmentée par ma faute ; je ne puis plus penser que vous ne me haïssiez point.

Helas ! Mademoiselle , lui dit-il , ce n'est pas ma haine que vous craignez , vous ne craignez que mon amour ; mais enfin je ne me trouve plus digne de vous , puisque je n'ai pu vous plaire : c'est assez , je ne vous contraindrai pas davantage ; je vous fuirai , puisque c'est la seule marque de passion qui vous puisse être agréable en moi. Je vous aimerai toujours avec un amour violent , & je ne vous verrai jamais.

Mademoiselle de Roye ne lui en demandoit pas tant ; mais le chagrin où elle l'avoit vû , & la disposition où il lui paroïssoit être de se dégager , lui donna la hardiesse de le lui proposer. Elle lui représenta avec douceur , qu'il étoit désormais impossible qu'il fût content en l'épousant ; que puisqu'il avoit eu des soupçons une fois , il en auroit toujours ; & qu'elle l'estimoit trop pour vouloir le rendre malheureux. Enfin peu à peu elle essaya de le porter à retirer la parole qu'il avoit donnée à Madame de Roye. Il étoit dans un désespoir qui ne lui permettoit pas de répondre. Ses yeux étoient at-

attachés sur Mademoiselle de Roye. Il ne s'étoit point attendu qu'on ne le rassureroit pas. Songez-vous bien à ce que vous exigez de moi, Mademoiselle, lui dit-il : songez-vous bien que je vous aime; & le plus grand effort de mon amour est-il dû à la plus cruelle preuve de votre indifférence ? Vous pouvez me refuser, lui dit tristement Mademoiselle de Roye. Eh ! puis-je désobéir ? lui dit-il en se levant : votre cœur ne consent point à mon bonheur, en voudrois-je malgré lui ? Mais du moins, Mademoiselle, jugez de l'excès de ma tendresse, par ce qu'elle me fait faire contre moi.

Il retourna à Paris, d'où il écrivit à Madame & à Mademoiselle de Roye, pour leur dire un éternel adieu. Il prioit Madame de Roye de lui pardonner s'il parloit sans la voir, & s'il répondoit si mal aux intentions qu'elle avoit bien voulu avoir en sa faveur ; mais que l'éloignement que Mademoiselle de Roye avoit pour lui y mettoit un obstacle invincible ; que le mariage ne pouvoit faire son bonheur, s'il ne faisoit celui de la personne qu'il aimoit ; & qu'il alloit porter sa douleur dans des lieux éloignés, pour se guérir, s'il se pouvoit, par l'absence. En effet, peu de jours après, s'étant absolument



ment justifié d'être entré dans la Conspiration du Prince de Condé, il passa en Angleterre avec la permission du Roi.

Madame de Roye étoit fort mécontente de ce qu'un mariage, qu'elle avoit si ardemment souhaité, trouvoit de pareils obstacles. Elle avoit une si parfaite estime pour Monsieur d'Amboise, qu'il lui sembloit qu'il n'y avoit que lui qui fût digne de son alliance. Elle parla à sa fille avec ressentiment, & lui dit, qu'elle ne méritoit pas d'être aimée du Comte, & qu'elle seroit bien punie de sa froideur pour lui, lorsqu'elle épouseroit quelqu'un qui en auroit pour elle. Elle essuya l'indignation de sa mère avec chagrin; mais ces menaces lui faisoient peu de peur. Elle songeoit que Sansac alloit profiter de la liberté où d'Amboise l'avoit laissée; mais elle ne sçavoit pas ce qui s'étoit déjà passé à cette occasion.

Madame de Roye la ramena à Paris; & le bruit s'étant répandu de sa rupture avec Monsieur d'Amboise, tous ceux qui pouvoient prétendre à elle songèrent à l'obtenir.

Le Comte de Sancerre, qui avoit eu de l'inclination pour elle dès le même instant qu'il l'avoit vûe, n'étoit point alors en France. Le Marquis de Sansac, qui  
igno-

ignoroit que Monsieur d'Amboise se fût dégagé, étoit encore aux Terres de son père ; mais il ne fut pas long-tems sans l'apprendre.

Entre tous ceux qui songèrent à Mademoiselle de Roye, le Vicomte de Tavanès fut le plus empressé, & il fit des propositions pour l'épouser. Sitôt qu'elle fut à Paris, Madame de Tournon l'appuya de tout son pouvoir. Il lui étoit d'une extrême importance que ce mariage fût arrêté avant que Sansac eût scû que le Comte d'Amboise ne prétendoit plus à Mademoiselle de Roye. Elle exagéra à Madame de Roye tous les avantages de ce parti. Le Vicomte de Tavanès possédoit de grands biens, & cherchoit encore à les augmenter ; de sorte qu'il regardoit plus Mademoiselle de Roye par ceux qui lui étoient destinés, que par sa beauté.

Madame de Roye, qui n'avoit rien de caché pour Madame de Tournon, lui avoit confié toute la conduite du Comte d'Amboise à l'égard de sa fille, & l'avoit priée de découvrir si cette jeune personne n'avoit point quelque secrète inclination. Quoique ses soupçons eussent d'abord tombé sur le Marquis de Sansac, le refus qu'elle avoit fait de lui, la met-

tant

tant hors d'état de renouer avec bien-séance, lui donnoit de l'éloignement pour ce mariage.

Madame de Tournon ne croyoit que trop, que, puisqu'il aimoit Mademoiselle de Roye, il en étoit aimé, & elle n'en cherchoit point d'autre certitude. Cependant elle dit à Madame de Roye, qu'après l'avoir examinée, elle lui trouvoit de l'indifférence pour tous les hommes, & même beaucoup pour Sansac en particulier; qu'apparemment trop d'amour de la part du Comte d'Amboise l'avoit empêché d'épouser une personne incapable de sentir jamais de passion, ni même de connoître les sentimens qu'on avoit pour elle. Enfin elle lui conseilla fortement d'accepter le Vicomte de Tavanès pour gendre. L'affaire se traita avec un grand secret: elle auroit été promptement achevée, si la maladie du Roi n'eût suspendu toutes choses.

Il fut saisi à la Chasse d'un mal de tête si violent & si extraordinaire, que d'abord on en appréhenda les suites. Le péril où il étoit, rappella à Paris tous ceux qui s'intéressoient pour sa vie. Le Marquis de Sansac y revint avec empressement. Le Comte d'Amboise, quoiqu'il fût à peine arrivé en Angleterre, retour-

na en France. Cette maladie fut aussi funeste que violente. Le Roi mourut en huit jours , & sa mort fit prendre une nouvelle face à toutes choses. La Reine Marie Stuart perdit toute l'autorité qu'elle s'étoit acquise. Catherine de Médicis fut déclarée Régente durant la minorité de Charles IX. & devint absoluë. Le Prince de Condé , qui avoit été arrêté pour la conspiration dont on le croyoit le chef , fut mis en liberté : il conservoit toujours beaucoup d'estime pour d'Amboise ; & quoiqu'il n'eût pû le faire entrer dans ses desseins , il ne l'en avoit pas moins aimé.

Le Marquis de Sanfac parla à Mademoiselle de Roye le lendemain qu'il fut à Paris : elle étoit chez Madame de Tournon , où il y avoit beaucoup de monde , & elle étoit un peu écartée des autres ; de sorte qu'il trouva moyen de se placer auprès d'elle , sans que Madame de Tournon pût s'y opposer.

Il demanda pardon à Mademoiselle de Roye des propositions qu'il avoit fait faire à sa mère , avant que de l'avoir consultée : il en accusa la violence de sa passion ; & il lui dit , que ce qu'il avoit appris de sa haine pour lui , & le refus de Madame de Roye , l'en punissoient assez.

Mademoiselle

Mademoiselle de Roye fut surprise de ce discours. Vous m'apprenez des choses si nouvelles, lui dit-elle, que je suis embarrassée à y répondre. J'ignore la haine que j'ai pour vous, comme tout le reste.

Madame de Tournon, qui le vit attaché à parler à Mademoiselle de Roye, feignant de ne s'en appercevoir pas, la fit approcher d'elle, lui disant qu'elle étoit trop éloignée du reste de la Compagnie.

Lorsque Mademoiselle de Roye fit réflexion sur ce qu'il lui avoit dit, elle crut que ces propositions s'étoient faites ce même jour, & que des raisons de haine ou d'intérêt avoient déterminé sa mère à un refus: ainsi elle concluoit qu'elle n'empouferoit point Sanfac, dans le tems qu'elle s'assuroit d'en être tendrement aimée.

Ce Marquis cependant reprenoit des espérances; il voyoit qu'il n'étoit point haï. Il comprenoit même que peut-être Madame de Roye, en le refusant si cruellement, n'avoit cherché qu'à tenir parole à Monsieur d'Amboise; & que les choses ayant changé, une seconde tentative pourroit réussir. Il voulut engager son père dès le lendemain à parler à Madame de Roye; mais il le trouva si pénétré de la mort du Roi, dont il avoit été Gouverneur, qu'il n'en put même être écouté.

Ce Marquis étoit trop amoureux, pour ne pas craindre d'être prévenu par ses Rivaux. Il connoissoit le pouvoir que Madame de Tournon avoit sur l'esprit de Madame de Roye ; il lui déclara son amour, & il la conjura de parler en sa faveur, en attendant que son père pût entrer dans cet affaire. Madame de Tournon fut outrée de cette confidence ; mais elle prit le parti de dissimuler, & elle sçavoit bien qu'elle devoit peu craindre qu'il réussit. Elle l'assura qu'il ne tiendrait pas à elle qu'il ne fût heureux. Il la crut, & il alla cependant voir Madame de Roye, dès ce même jour ; mais bien des choses s'étoient passées qu'il ignoroit.

Sitôt que Monsieur d'Amboise avoit été revenu d'Angleterre, il avoit été chez cette Comtesse, qui l'avoit reçu avec beaucoup d'amitié. Elle venoit d'apprendre à sa fille, qu'elle la destinoit au Vicomte de Tavanès : & cette nouvelle lui avoit donné une si vive douleur, qu'elle n'avoit eu que le tems de lui répondre qu'elle lui obéiroit toujours ; & elle étoit sortie de la chambre de sa mère, pour donner un cours libre à ses larmes.

Lorsqu'elle vit qu'elle n'avoit évité d'épouser le Comte d'Amboise, que pour  
être

être au Vicomte de Tavanès, elle fut inconsolable. Sa personne lui avoit toujours déplû, & son dessein le lui rendoit odieux. Elle pensoit que la parfaite estime qu'elle avoit pour le Comte d'Amboise lui pouvoit tenir lieu d'amour, & qu'il lui auroit été plus supportable d'être à lui, puisqu'elle ne croyoit plus épouser Sanfac, que d'être au Vicomte de Tavanès. Enfin le mal passé ne lui paroissoit plus un mal, & elle ne donnoit ce nom qu'au présent.

Madame de Roye, voulant faire connoître à d'Amboise qu'il n'avoit point perdu sa confiance, ne lui fit point un secret du mariage de Monsieur de Tavanès avec sa fille; & elle lui en parla comme d'une chose qui seroit bien-tôt conclüe. Mais que ne produisit point cette nouvelle dans l'esprit de Monsieur d'Amboise? Mademoiselle de Roye alloit épouser un homme qu'il sçavoit bien qu'elle n'aimoit pas. La pensée de la perdre sans retour, & de la voir posséder par un mari qui l'avoit si peu méritée, excitoit en même tems son désespoir & son indignation.

Il demanda à Madame de Roye la permission de voir sa fille, & il alla la trouver à son appartement. Elle étoit dans

un état si triste, qu'il n'avoit pas besoin de son amour pour en être sensiblement touché. Son visage étoit couvert de larmes, qui ne diminuoient point sa beauté. Vous êtes témoin de ma douleur, lui dit-elle, ( sentant qu'elle ne pouvoit cacher ses pleurs, ) & vous sçavez bien-tôt ce qui l'a causée. Je ne le sçais peut-être déjà que trop, lui dit-il, Mademoiselle; & j'ose dire, que je sens plus encore les maux que vous sentez, que je n'ai jamais senti tous ceux que vous m'avez faits. Que votre honnêteté m'est cruelle ! lui dit Mademoiselle de Roye, que son chagrin faisoit parler. Cachez-la moi par pitié, afin que je connoisse moins le prix de ce que j'ai perdu. Que me dites-vous, Mademoiselle ? lui dit-il. Je n'ai point acquis assez d'indifférence pour pouvoir entendre tranquillement ces paroles de votre bouche. Je ne cherche point à vous flater, lui dit-elle; mais il est vrai que je me repentirai toute ma vie du procédé que j'ai eu avec vous, & que je me trouverai très-malheureuse d'épouser le Vicomte de Tavanès. Ah ! Mademoiselle, lui dit le Comte d'Amboise, je ne sçaurois me plaindre de ma disgrâce, puisqu'elle m'attire des paroles si obligeantes. Est-il possible que vous me puissiez pré-



préférer à quelqu'un ? Je ne l'aurois jamais sçu , si vous ne m'aviez forcé de renoncer à vous. Mais quelques obstacles que j'aye mis à mon bonheur , peut-être il ne me seroit pas impossible de les vaincre , si vous y consentiez. Vous auriez mon consentement avec bien de la facilité , s'il y faisoit quelque chose , lui dit Mademoiselle de Roye , qui ne voyoit encore que le suplice d'épouser Tavanès. Monsieur d'Amboise fut si transporté de la joie que lui donnoient ces paroles , qu'il ne vit rien de ce qui pouvoit la troubler. Les soupçons qu'il avoit eu de Sanfac , s'effacèrent de son esprit. Il trouva qu'il les avoit pris sur des fondemens légers. Madame de Roye lui avoit parlé du mariage de Tavanès , comme d'une chose avancée , mais non pas conclüe absolument. Il alla trouver le Prince de Condé : il le conjura de parler à Madame de Roye , parce qu'il eût été embarrassé à lui parler lui-même , à cause de l'irrégularité qui pouvoit paroître dans son procédé. Ce Prince qui avoit bien voulu entrer dans les détails de sa passion dès qu'elle avoit commencé , saisit cette occasion de lui rendre un office. Il alla voir Madame de Roye , & il l'engagea aisément à rentrer dans ses premières liai-

sons avec le Comte d'Amboise, qu'elle avoit toujours plus estimé que tous les autres hommes. Elle dit à sa fille, que s'il étoit vrai qu'elle eût de l'éloignement pour le Vicomte de Tavanès, elle n'iroit pas plus avant avec lui, & qu'elle reprendroit ses premiers engagemens avec Monsieur d'Amboise.

Mademoiselle de Roye, qui n'avoit songé d'abord qu'à n'épouser pas Tavanès, vit qu'elle avoit seulement changé de malheur : celui-ci étoit moindre, à la vérité; mais il étoit assez grand pour la mettre au désespoir. Enfin elle se l'étoit attiré : il n'y avoit pas moyen qu'elle l'évitât ; & elle dit à sa mère, qu'elle lui obéiroit sans répugnance.

Madame de Roye fit naître des difficultés sur le mariage du Vicomte de Tavanès ; & comme elle ne lui avoit point encore donné de parole, elle le rompit sans qu'il parût qu'elle en eût eu le dessein.

Madame de Tournon, qui étoit trop avant dans sa confiance pour ignorer ce qui se passoit, lui fit les propositions de Sansac, lorsqu'elle vit qu'il n'y avoit plus rien à espérer pour lui, de sorte qu'il fut refusé une seconde fois. Cette Comtesse le lui apprit avec toute la malice

lice dont elle étoit capable. Elle lui fit confidence des desseins de Tavanès & de leur progrès : en lui disant ensuite, que Mademoiselle de Roye n'avoit pû soutenir la pensée d'être à un autre qu'à d'Amboise ; qu'une légère cause les ayant brouillés, leur raccommodement avoit été aisé ; & qu'elle avoit engagé elle-même son Amant à faire parler à sa mère. La chose étoit vraie en apparence. Elle la conta de la même manière à quelques personnes, afin qu'on le redit encore à Sanfac. Il entra dans un violent dépit contre Mademoiselle de Roye ; il l'accusa de l'avoir trompé par sa fausse douceur. Il s'accusa de s'être voulu tromper soi-même. Il examina combien les choses qui l'avoient flaté étoient foibles. Enfin il s'abandonna au désespoir aussi facilement qu'il s'étoit abandonné à l'espérance, & il cessa de voir Mademoiselle de Roye.

Elle avoit pris une résolution qu'elle avoit de la peine à soutenir : sa tristesse étoit extraordinaire, & d'Amboise n'étoit pas assez heureux pour ne la point pénétrer. Les soupçons, qu'il avoit eu de Sanfac, lui rentroient dans l'esprit ; cependant la préférence qu'elle lui avoit donnée sur le Vicomte de Tavanès, &

les choses flatteuses qu'elle lui avoit dites à cette occasion , venoient le soutenir contre ses défiances ; & si ces réflexions troubloient le bonheur qu'il attendoit , elles ne l'empêchoient pas de l'attendre.

Tout se dispoſoit pour ſon mariage. Mademoiſelle de Roye avoit beaucoup d'égards pour lui ; mais quand elle étoit ſeule, elle en dédommageoit Sanſac par un torrent de larmes. Elle ſe regardoit elle-même comme la cauſe de ſes malheurs. Jamais elle ne s'étoit vûe ſi prête d'entrer dans un engagement , contre lequel tout ſon cœur ſe révoltoit. Elle ne put ſoutenir ces diverſes agitations , & elle tomba malade.

Quel défefpoir pour Monſieur d'Amboiſe ! Il ne pouvoit douter que ſa maladie ne fût l'effet du chagrin qu'elle avoit de l'épouſer. Il ſe ſentoit néanmoins entraîné à la voir tous les jours , & il la voyoit pleine d'honnêteté pour lui. Malgré les maux qu'elle lui cauſoit, il l'eſtimoit davantage , & il ne l'aimoit pas moins : au contraire , l'admiration & la pitié , ſe joignant à ſes autres ſentimens , rendoient ſa paſſion plus forte , mais en même tems plus capable de raiſon. Le moyen de contraindre une perſonne qui ſe contraignoit elle-même pour l'amour de

de lui ! Il vit qu'il devoit se dégager une seconde fois ; mais en rendant Mademoiselle de Roye à elle , il la mettoit entre les mains de son Rival. Cette pensée le faisoit trembler , & il ne résolvoit rien.

Cependant la maladie de Mademoiselle de Roye augmentoit. Il sentit alors qu'il l'aimoit assez pour ne la disputer pas davantage aux dépens de sa vie. Il vit qu'il falloit la céder à son Rival , qu'elle ne pouvoit être que malheureuse avec un autre. Il crut qu'il étoit capable de cet effort. Il se flata même , qu'une action extraordinaire produiroit peut-être un effet extraordinaire ; & que s'il ne ramenoit pas Mademoiselle de Roye vers lui , en faisant pour elle une chose dont un autre ne pouvoit être capable , il rendoit du moins tous les autres hommes indignes d'en être aimés. Enfin il se formoit du débris de toutes ses espérances , une nouvelle sorte d'espoir. Toujours il pensa qu'il empoisonneroit le bonheur de son Rival , en lui donnant lui-même sa maîtresse. Mais après tout , ce n'étoient que des idées. Son cœur ne goûtoit point ses raisons , & il lui auroit encore été plus aisé de faire la chose , que de la résoudre.

Il alla voir Mademoiselle de Roye le lendemain. Il remarqua qu'elle pleuroit, quoiqu'elle essayât de cacher ses larmes, & de montrer un visage ouvert & tranquille. Il est difficile de se représenter l'état où il se trouva. L'effort qu'on se faisoit pour lui, le portoit à celui qu'il se devoit faire. L'amour, la pitié, le désespoir, formoient mille combats dans son ame. Il demeura long-tems sans parler; mais enfin regardant Mademoiselle de Roye avec des yeux baignés de larmes; Mademoiselle, lui dit-il, vous avez eu jusqu'ici plus de force que moi. Je tremble de mon projet; mais peut-être je l'exécuterai. Vous me donnez l'exemple de mourir, s'il le faut, en se contraignant. Eh bien, c'en est fait, il faut m'arracher à moi-même. Ne me cachez point vos sentimens pour Sanfac. Je veux tout entreprendre, pour lui faire obtenir un bonheur dont vous le jugez plus digne que moi: aussi-bien puis-je être plus malheureux que je le suis? Je vous plairai du moins en vous donnant à mon Rival. Il remarquoit pendant ce discours une impression de joie sur le visage de Mademoiselle de Roye, qu'il ne lui avoit jamais vûë. Il se désespéroit de ce qu'il alloit faire, sans néanmoins s'en repentir.

Il

Il est des momens où l'on semble agir par une force supérieure : ce qu'il faisoit tenoit plus du Héros que de l'Amant, & le rendoit digne en même tems de pitié & d'envie. Je pars, lui dit-il, Mademoiselle, pour un dessein qui ne s'achèvera pas s'il se retarde : & toute la grace que je vous demande, c'est de n'oublier point, en me voyant, que je suis le plus malheureux de tous les hommes pour l'amour de vous. Mademoiselle de Roye ne put résister à ces divers mouvemens : la surprise, la crainte, la honte agitoient son cœur. Sa fièvre en un instant redoubla si considérablement, qu'on jugea que sa vie alloit être dans un très-grand danger. Il n'en falloit pas tant pour déterminer Monsieur d'Amboise. Il courut à l'appartement de Madame de Roye ; il lui apprit le péril où étoit sa fille, & la passion qu'elle avoit dans le cœur. Il la conjura de n'avoir plus d'égards pour lui, & de ne songer qu'à Mademoiselle de Roye. Cette mère aimoit véritablement sa fille. La maladie de cette jeune personne la mettoit dans une cruelle inquiétude, & tout ce qui pouvoit contribuer à sa guérison lui paroissoit agréable. Elle marqua à Monsieur d'Amboise combien elle étoit touchée de sa générosité, & lui  
don-

donna des louanges auxquelles il étoit peu sensible. Il vit qu'il réussissoit trop aisément dans ce qu'il entreprenoit. Il quitta Madame de Roye , & il alla se renfermer chez lui , où il s'abandonna à tout ce que le désespoir a de plus affreux. Quand il ne se vit plus rien à faire , il pensa à ce qu'il avoit fait : il envisagea à loisir le mariage de Mademoiselle de Roye & du Marquis de Sanfac , auquel il n'y avoit plus d'obstacles. Il vit qu'il l'avoit lui-même livrée à celui qu'il devoit le plus craindre qui ne la possédât , & il fut mille fois sur le point de le punir de ce qu'il venoit de faire pour lui , & de l'empêcher par sa mort d'obtenir un bien qu'il venoit de lui abandonner. Ensuite , il se représentoit l'état où il avoit vû Mademoiselle de Roye. Cette idée le retenoit ; mais il voyoit à quel excès la pitié l'avoit porté. Il revenoit comme d'un songe , & il avoit peine à croire ce qu'il avoit été capable d'exécuter. Il songea que Mademoiselle de Roye perdrait le souvenir de ce qu'il avoit fait pour elle , & de ce qu'il lui en coûtoit ; dans la joie qu'elle auroit d'être à un homme qu'elle aimoit tendrement. Cette réflexion lui rendoit tout insupportable ; il pensoit haïr Mademoiselle de Roye autant



tant que Sanfac , & il croyoit ne pouvoir jamais voir l'un non plus que l'autre.

Madame de Roye employa un de ses amis , qui l'étoit aussi du Marquis de Sanfac , pour lui faire sçavoir que Monsieur d'Amboise étoit absolument dégagé d'avec Mademoiselle de Roye ; & que s'il faisoit quelques démarches pour l'obtenir , il n'y trouveroit plus d'obstacles. Ce Marquis étoit trop amoureux pour songer aux refus qu'il avoit déjà deux fois effuyés. L'avance que Madame de Roye lui faisoit , en étoit la réparation ; mais il vouloit sçavoir les sentimens de sa fille. Il alla chez cette Comtesse : il vit Mademoiselle de Roye , à qui la joie redonnoit la santé , que le chagrin lui avoit ôtée. Il ne lui fut pas difficile de connoître qu'il étoit aimé ; il le comprit en partie par les choses qu'elle laissoit échapper , & plus encore par celles qu'elle évitoit de lui dire.

Le Marquis de Sanfac apprit à son père le changement favorable pour lui qui s'étoit fait dans l'esprit de Madame de Roye ; mais il ne le trouva plus dans les mêmes dispositions pour son alliance. Le refus qu'elle avoit fait de son Fils , l'avoit irrité au point de ne pouvoir jamais revenir de sa colére ; mais d'autres raisons

le

se joignoient encore à celle-là. Le Comte de Sanfac étoit haï de Catherine de Médicis , parce qu'il avoit été Gouverneur de François II. qu'elle n'avoit jamais aimé. Elle se plaignoit que ce Gouverneur l'avoit élevé dans une grande indépendance à son égard , & elle en avoit pris de l'éloignement pour son Fils même. Elle eut lieu de voir lorsqu'il mourut , combien ses sentimens étoient respectés de toute la Cour , excepté des Sanfacs. Le Corps du feu Roi fut porté à Saint Denis sans aucune pompe. Messieurs de Guise , oncles de la Reine sa femme , ne le suivirent même pas ; & le Comte de Sanfac seul , & son Fils l'accompagnèrent.

La Régente ne fut pas long-tems sans marquer ses ressentimens au Comte de Sanfac en plusieurs rencontres. Il n'étoit plus appuyé de personne : il vit qu'il avoit besoin d'être soutenu.

Mademoiselle de Roye , & même Madame de Roye qui ne s'occupoit que de ce qui convenoit à sa fille, ayant toujours été de la Cour de Marie Stuart , plus que de celle de Catherine de Médicis , n'étoient pas propres à le remettre en bonne posture auprès d'elle. Il avoit d'autres vûes : & il dit à son Fils , qu'après le re-  
fus

fus désobligeant que Madame de Roye avoit fait de le recevoir pour gendre , il devoit être honteux de songer encore à le devenir ; & il lui déclara qu'il ne consentiroit jamais à ce mariage. Cet Amant se jeta aux pieds de son père : il lui dit que tout le bonheur de sa vie dépendoit d'épouser Mademoiselle de Roye ; mais il ne le fit pas changer de dessein.

Le Marquis de Sanfac se révolta par cette dureté. Sa mère lui avoit laissé de grands biens ; & quoique ceux de son père fussent considérables , il les sacrifioit sans peine à son amour. Il mit deux de ses oncles dans son parti , qui firent tous les pas qu'il falloit faire auprès de Madame de Roye , & dont les propositions furent reçues , mais à condition que le Marquis de Sanfac se raccommo-deroit avec son père , avant qu'on achevât le mariage , & que leur traité seroit secret jusques-là.

Ce Marquis eut cependant la permission de voir souvent Mademoiselle de Roye , dont la santé se rétablissoit chaque jour , & dont la beauté augmentoit encore depuis que son cœur étoit content. Elle sentoit vivement ce qu'elle devoit au Comte d'Amboise. Elle au-  
roit

roit voulu lui marquer combien elle en étoit touchée, & le dédommager, s'il se pouvoit, par sa reconnoissance, des sentimens qu'elle n'avoit pas pris pour lui; mais elle ne le voyoit plus; parce qu'il prenoit soin de l'éviter. Il sçavoit cependant que son mariage avec Sansac n'étoit pas prêt à s'achever; mais si cette pensée adoucissoit sa douleur, elle ne la lui ôtoit pas.

Mademoiselle de Sansac revint à Paris: elle apprit avec plaisir l'action de d'Amboise, & elle en parloit sans cesse à Mademoiselle de Roye. Un jour qu'elles se promenoient ensemble dans les jardins du Louvre, elles le rencontrèrent; qui étoit seul, & qui révoit si profondément, qu'il étoit proche de Mademoiselle de Roye, sans s'en appercevoir. Il continuoit à marcher, mais elle l'arrêta. Vous voulez bien, lui dit-elle, que je profite des occasions que le hazard me donne de vous marquer mes sentimens; il y a long-tems que je les cherche en vain. Hé! Mademoiselle, lui dit-il, il y auroit de la cruauté à vouloir me voir encore; je vous suis inutile. Il lui fit une profonde révérence, & il se retira sans regarder Mademoiselle de Sansac. Elles  
fu-

furent surprises de cette fuite. Mademoiselle de Sansac eut de la colére de ce qu'il ne l'avoit pas seulement remarquée. Mademoiselle de Roye connut par la tristesse du Comte, & par sa prompte retraite, combien sa passion étoit encore vive; & combien sa générosité avoit été extraordinaire. Elle eut une très-sensible douleur d'avoir rendu un si honnête homme malheureux.

Il étoit au désespoir de l'avoir quittée si brusquement. Il craignit de l'avoir offensée, & qu'elle ne vint à le haïr. Enfin il avoit encore senti du plaisir à la voir. Il s'en étoit privé de peur de s'y trop abandonner; mais il trouvoit que sa raison lui avoit été cruelle: & que pouvoit-il lui arriver de plus triste, que d'être haï de Mademoiselle de Roye, & de ne la voir jamais? Cependant il ne vouloit plus aller chez elle; mais il sentoît que ce lui seroit une douceur que de la rencontrer.

Sansac trouvoit le retardement de son bonheur si insupportable, qu'il n'étoit guère moins affligé, que lorsqu'il étoit incertain d'être aimé. C'étoit en vain qu'il pressoit Madame de Roye de consentir qu'il épousât sa fille, malgré le chagrin du Comte de Sansac: elle ne vouloit point

point lui laisser perdre une partie de sa fortune, par trop de précipitation. L'estime, que cette Comtesse avoit pour d'Amboise, lui faisoit souhaiter qu'il fût toujours de ses amis. Cependant quoiqu'elle fût fâchée de n'avoir plus aucun commerce avec lui, elle n'osoit lui en faire des reproches : mais comme elle eut besoin de lui dans une affaire considérable, elle le lui fit sçavoir, & il ne put se dispenser d'aller chez elle. Il y retourna avec quelque peine, & avec quelque plaisir. Il trouva d'abord Mademoiselle de Roye seule dans la chambre de sa mère; & il fut si frappé de cette vûë, qu'il demeura comme immobile.

Madame de Roye étoit dans son cabinet avec une personne de considération, lorsqu'il entra. Comme elles étoient occupées d'une affaire particulière, elle vint au devant de lui le supplier de vouloir bien demeurer un moment dans sa chambre avec sa fille. Mademoiselle de Roye fut d'abord embarrassée de la présence d'un homme à qui elle avoit des obligations infinies, & qu'elle jugeoit, par ce qui s'étoit passé depuis peu, que sa reconnoissance même pouvoit chagriner. Le désordre de Monsieur d'Amboise étoit extraordinaire : il se retrouvoit au-  
près

près d'une personne , qu'il avoit été contraint d'abandonner , qu'il adoroit toujours , à qui il ne le vouloit plus dire , encore qu'il souhaitât qu'elle le sçût , enfin avec une personne qui lui donnoit une cruelle jalousie , & qui lui inspiroit un respect extrême. Ils gardèrent quelque tems le silence l'un & l'autre ; elle le rompit néanmoins la première. Je ne sçaurois m'empêcher de me réjouir de vous voir , lui dit-elle, quoiqu'il me paroisse que vous ne soyez pas content d'être ici. Mademoiselle , lui dit-il , est-il possible que la présence d'un malheureux , que vous avez forcé de renoncer à vous , puisse ne vous pas être désagréable ? Je ne vous y ai point contraint , lui dit Mademoiselle de Roye : vous m'avez fait un sacrifice volontairement. Hé , reprit-il , Mademoiselle , vous mouriez si je ne vous l'eusse fait. Vous ne pouviez soutenir la pensée d'être à moi. Je vous ôtois à celui sans lequel vous ne pouviez vivre. Vous en dites beaucoup , interrompit Mademoiselle de Roye en rougissant. Hé , Mademoiselle , lui dit-il , pourquoi cette retenue & cette contrainte ? Avouez-moi que vous aimez mon Rival. Je le sçais , je le vois malgré vous ; & la réserve dont vous usez , est un raffinement de tendresse

dressé dont je suis plus jaloux que de toute celle que vous me marqueriez avoir pour lui. Mais que vous dis-je ? reprit-il : pourquoi vous montrer cette bizarrerie ? Je vous demande pardon. Je vous aime , je vous aimerai toute ma vie. Je n'ai pû être le maître de ne vous point parler une fois de Sanfac ; mais je ne vous en parlerai plus. Je vous respecte assez pour respecter même votre passion. Je me contraindrai sans cesse , & je ne vous entretiendrai jamais de la mienne. Mais la seule grace que je vous demande, c'est que vous me regardiez comme quelque chose de plus qu'un ami. Je vous regarde même , lui dit-elle , comme quelque chose de plus qu'un Amant. Vous avez fait pour moi des choses si peu ordinaires , que je ne puis avoir pour vous des sentimens communs.

La conduite de ce Comte avoit été si digne d'admiration , & Mademoiselle de Roye lui étoit si obligée , qu'elle crut lui devoir parler avec douceur , mais cependant d'une manière qui ne flatât point son amour ; aussi ces paroles le firent soupirer. Madame de Roye entra comme elle les achevoit. Cette Comtesse apprit à Monsieur d'Amboise en quoi il pouvoit lui être utile , & il lui promit de lui obéir



obéir ponctuellement dans les choses qu'elle souhaitoit. Elles avoient quelque rapport à Mademoiselle de Roye, & il se trouva encore sensible au plaisir de lui rendre un service. Ses honnêtetés, ou plutôt sa vûë, avoient remis une sorte de douceur dans son ame, quoiqu'elle ne lui eût rien dit de favorable à sa passion. C'étoit toujours beaucoup, qu'elle eût pour lui toute l'estime qu'il méritoit, & qu'elle la lui eût marquée.

L'affaire dont Madame de Roye l'avoit chargé l'obligea à retourner chez elle plus d'une fois. Il n'évitoit plus Mademoiselle de Roye, & il reprenoit l'habitude de lui parler. Peut-être même retrouvoit-il dans son cœur quelque penchant à l'espérance. Les obstacles qui s'opposoient au mariage du Marquis de Sansac, pouvoient durer long-tems. Il n'étoit pas impossible qu'une conduite soumise & désintéressée ne lui attirât une bienveillance particulière de Mademoiselle de Roye, & que ne lui parlant jamais de sa passion, & lui faisant néanmoins connoître qu'elle n'étoit pas éteinte, il ne prît à la fin quelque chose sur les sentimens qu'elle avoit pour un Rival qui les méritoit moins que lui.

Madame de Tournon étoit au désespoir

poir de n'avoir pu empêcher la liaison de Sanfac & de Mademoiselle de Roye : elle cherchoit du moins à la rompre ; & le Comte de Sancerre , qui dans ce tems-là revint à Paris , parut propre à la servir dans ses desseins. Il étoit son ami particulier : cependant il ne lui avoit point fait confidence autrefois de son inclination pour Mademoiselle de Roye ; & ce n'étoit que par l'application qu'elle avoit toujours eue pour ce qui regardoit cette belle personne , qu'elle l'avoit découverte : il avoit même eu de la peine à lui avouer une passion dont il espéroit si peu , qu'il l'avoit cachée à celle qui la causoit.

Le Comte de Sancerre étoit bien fait ; il étoit fin , adroit & spirituel. La Comtesse avoit empêché , autant qu'elle l'avoit pu , qu'il n'aimât Mademoiselle de Roye , & elle avoit beaucoup contribué à lui faire entreprendre le voyage qu'il avoit fait en partie pour la fuir. Mais l'Amour la fit changer d'intérêts. Elle sacrifia la jalousie de beauté , à la tendresse qu'elle avoit pour Sanfac ; & elle assura le Comte de Sancerre qu'elle viendrait à bout de la lui faire épouser , s'il vouloit suivre exactement la conduite qu'elle lui prescrirait. Elle lui conseilla de tâcher à  
s'infir-

s'insinuer dans son esprit sous le nom d'ami, & de lui cacher ses véritables sentimens jusqu'au tems de les faire éclater avec succès. Sancerre goûta cet avis, qui s'accordoit avec son humeur & avec son intérêt.

Mademoiselle de Sanfac ne pouvoit souffrir l'indifférence que d'Amboise avoit pour elle. Elle commença à le maltraiter, & à lui faire de petites incivilités, qui, de la part d'une personne raisonnable, ne pouvoient être que des marques de passion. Il connut avec chagrin des sentimens, auxquels il ne pouvoit répondre, & dont ses propres malheurs le forçoient d'avoir pitié. Mademoiselle de Roye s'appercevoit de l'état où étoit le cœur de son amie, par les plaintes bizarres qu'elle lui faisoit sans cesse de ce Comte. Elle craignoit tout de la disposition de Monsieur d'Amboise; quelquefois elle espéroit que la tendresse de Mademoiselle de Sanfac le toucheroit: elle vouloit lui en parler; mais quand elle faisoit réflexion sur l'indépendance des inclinations, ce qu'elle avoit dans le cœur la faisoit trembler pour son amie.

Mademoiselle de Sanfac demouroit dans une mélancolie, qui empêchoit le retour de sa santé. Elle avoit demandé

à la Reine de se retirer de la Cour, & elle vivoit chez son père dans une assez grande retraite. Mademoiselle de Roye prenoit part à ses maux, & elle étoit assez équitable pour lui en être obligée. L'indifférence, que Mademoiselle de Roye avoit pour d'Amboise, la flatoit, & l'empêchoit de la haïr. Elle tâchoit d'adoucir l'esprit de son père, sur le mariage de Sansac & de Mademoiselle de Roye; & elle ne désespéroit pas d'y réussir: mais il lui arriva de nouveaux chagrins, qui l'empêchèrent d'exécuter ce qu'elle s'étoit proposé.

Un jour qu'elles étoient ensemble dans le Carrosse de Mademoiselle de Sansac, elles virent d'Amboise dans le sien entraîné par ses Chevaux avec tant de violence, que sa vie étoit en danger. Mademoiselle de Sansac pâlit, & dit à ses gens de mener son Carrosse sur leur passage, afin de les arrêter. Elle leur parloit d'une manière si vive & si pressante, que malgré le risque qu'ils couroient à lui obéir, ils exécutèrent cet ordre: cependant ce fut avec tant de bonheur, que les Chevaux, dont la première fureur commençoit à se rallentir, rencontrant les autres de front, ne passèrent pas outre.

Comme il voulut aller rendre grace à  
ceux

ceux qui s'étoient mis en péril pour le sauver , il apperçut les Livrées de Sanfac : il crut que c'étoit son Rival , & fut au désespoir de lui devoir la vie ; cependant , pour ne lui point faire connoître une ingratitude qu'il n'avoit pas volontairement , il s'avança vers ce Carrosse , mais il n'y vit que des femmes. Mademoiselle de Roye se présenta d'abord à ses yeux. Mademoiselle de Sanfac s'étoit trouvée si mal de l'émotion que cette aventure lui avoit causée , qu'elle avoit été contrainte de s'appuyer sur une de ses mains. Il commençoit à remercier Mademoiselle de Roye en des termes où sa passion s'exprimoit malgré lui : mais elle lui dit qu'il avoit toute l'obligation à Mademoiselle de Sanfac ; & quoiqu'il fût fâché de s'être trompé à une chose qui lui plaisoit , il ne put se dispenser de la remercier avec beaucoup de reconnaissance : il les quitta pour les laisser poursuivre leur chemin.

Après qu'il les eut quittées , Mademoiselle de Sanfac se trouvant seule avec Mademoiselle de Roye, Vous avez vu ma foiblesse , lui dit-elle : il n'est plus tems que je vous la dissimule. Je me suis toujours refusé le soulagement de me plaindre avec vous , pour ne point en-

retenir une douleur que je condamne. Ayez pitié de moi, & me donnez quelque consolation. Vous n'êtes point coupable, lui dit Mademoiselle de Roye: personne n'est exempt des passions; il suffit de les combattre. Je voudrois que la confiance que vous me témoignez vous pût être utile. Elle l'embrassa en disant ces paroles. Mademoiselle de Sanfac vit avec chagrin qu'elles étoient arrivées au lieu où on les attendoit. Cette conversation lui faisoit plaisir, & elle pria Mademoiselle de Roye de venir, s'il se pouvoit, le lendemain se promener avec elle, dans un lieu agréable, où son peu de santé l'obligeoit à aller prendre l'air tous les matins.

Mademoiselle de Roye revit ce même jour le Comte d'Amboise chez Madame de Tournon. On y jouoit. Ils étoient les seuls qui ne jouoient pas. Mademoiselle de Roye s'approcha de la fenêtre pour parler à ce Comte. Elle vouloit sçavoir de quelle manière il reconnoîtroit ce que Mademoiselle de Sanfac avoit fait pour lui. J'avois du plaisir à penser que c'étoit à vous que je devois la vie, lui dit-il, Mademoiselle; mais vous ne voulez pas seulement me souffrir une erreur qui me soit agréable. Que  
me

me dites-vous , interrompit Mademoiselle de Roye ? Je serois au désespoir , si vous aviez toujours des sentimens qui vous donnassent lieu de n'être pas content de moi , & qui me donnassent aussi lieu de n'être pas contente de vous. Mademoiselle , lui répondit-il , je ne croyois pas vous importuner. Je ne vous demande point de passion , ajouta-t-il malgré lui : laissez-moi la mienne ; c'est tout ce que je vous demande. Je n'y puis consentir , lui dit-elle : la considération que j'ai pour vous s'y oppose ; & si vous sçaviez en quelle extrémité on se trouve , quand on est remplie d'estime , de reconnaissance , & si on l'ose dire , de pitié , pour une personne qui mériteroit quelque chose de plus , je ne vous paroîtrois peut-être guère moins à plaindre que vous-même. Ils gardèrent là-dessus tous deux le silence : puis Mademoiselle de Roye , se représentant vivement l'état où elle avoit vû son amie , ne put résister à l'envie de lui en faire un mérite auprès du Comte : elle voulut le rendre sensible à la douceur d'être aimé d'une belle personne ; elle lui fit une peinture touchante des sentimens de Mademoiselle de Sanfac. Enfin elle sçavoit bien qu'elle ne risquoit rien à lui faire une

pareille confidence. La discrétion du Comte étoit connue ; & l'on étoit sûr , que s'il ne se faisoit point un plaisir de sa conquête , du moins il ne s'en feroit pas d'honneur. Il ne put répondre à ce qu'elle lui disoit , parce que Madame de Roye , qui avoit cessé de jouer , se leva pour sortir , & emmena sa fille , avant même qu'elle eût achevé ce qu'elle avoit à dire ; mais il ne pensa à rien qu'à l'empêcher de croire qu'il y eût fait la moindre réflexion.

Mademoiselle de Roye ne vouloit point instruire Monsieur de Sansac , que le Comte d'Amboise n'étoit pas encore indifférent , de peur de l'aigrir contre un homme à qui il avoit l'obligation de lui avoir cédé ses droits. Elle devoit même ce foible égard au Comte , en considération des choses extraordinaires qu'il avoit faites pour elle. Ces sentimens ne bleissoient point sa passion. Elle étoit bien éloignée d'en prendre d'autres pour Monsieur d'Amboise , que ceux de la pitié ; & si elle étoit partagée entre ces deux Amans , elle plaignoit l'un , & elle aimoit l'autre.

D'Amboise avoit trouvé un prétexte pour aller le lendemain matin chez Madame de Roye , mais il la rencontra à la porte



porte du Louvre. Il lui dit qu'il avoit eu ce dessein, & qu'ayant plusieurs choses à lui dire, il l'exécuteroit lorsqu'elle feroit de retour. Il demanda à une des femmes qui l'accompagnoient, pourquoi Mademoiselle de Roye n'étoit pas avec sa mère. Cette femme lui dit qu'elle étoit allée se promener, & lui nomma le lieu; mais elle ne lui dit point que c'étoit avec Mademoiselle de Sanfac, parce qu'elle suivoit Madame de Roye, & qu'elle n'en eut pas le loisir.

Monsieur d'Amboise y courut sans rien examiner. C'étoit à un de ces beaux lieux que les maîtres se font un honneur de laisser voir. On y venoit par deux côtés : il entra dans le jardin, & il n'y trouva d'abord que Mademoiselle de Sanfac. Mademoiselle de Roye avoit été arrêtée par la Comtesse de Tournon, qui l'ayant rencontrée, l'avoit voulu accompagner, de sorte qu'elle avoit feint d'aller ailleurs, pour pouvoir être seule avec son amie.

D'Amboise, qui avoit été apperçu de Mademoiselle de Sanfac, n'avoit pu éviter de lui parler. Elle lui avoit dit qu'elle attendoit Mademoiselle de Roye, & qu'elle s'ennuioit de l'attendre; de sorte qu'il n'avoit osé la quitter, que sa

compagnie ne fût venue. Ils furent embarrassés l'un & l'autre. Le Comte songeoit que Mademoiselle de Roye, en le voyant avec Mademoiselle de Sansac, jugeroit qu'il auroit fait réflexion à ce qui s'étoit dit le soir précédent ; & il l'auroit quittée brusquement , s'il n'avoit été arrêté par l'envie de voir Mademoiselle de Roye. Mademoiselle de Sansac n'étoit pas dans une peine moins grande. Elle n'auroit point été fâchée qu'il eût connu une partie de ses sentimens , & elle auroit été au désespoir de les lui faire connoître elle-même.

*Fin du premier Livre.*



L E  
C O M T E  
D'AMBOISE,  
NOUVELLE.

---

LIVRE SECOND.

M Ademoiselle de Roye vint enfin les joindre : ils n'étoient pas loin de la porte du Jardin , & ils allèrent au devant d'elle jusques-là. Elle félicita le Comte de ce qu'il étoit en si bonne compagnie , & crut par-là l'obliger à dire quelque chose de flateur pour Mademoiselle de Sansac ; mais il affecta d'abord de justifier son intention , d'une manière qui fit craindre à Mademoiselle de Roye , qu'il ne désobligeât son Amie : elle prit un prétexte pour retourner sur le champ ,

& emmena Mademoiselle de Sanfac. Je veux , dit-elle à Monsieur d'Amboise , vous l'enlever , pour vous punir de votre dissimulation. En achevant ces paroles , elle monta en carrosse avec tant de précipitation , qu'il n'eut pas le loisir de répondre.

Il étoit au désespoir de voir l'opiniâtreté de Mademoiselle de Roye , à se persuader une chose qu'il sçavoit pourtant bien qui ne la fâcheroit pas : soit qu'il appréhendât de lui donner le moindre sentiment de jalousie , soit qu'il appréhendât de ne lui en donner aucun , il ne pouvoit s'en consoler ; le chagrin , la joie , ou l'indifférence de cette belle personne devenoient également cruels pour lui.

Il fut sur le point de courir après elle , & de ne la point quitter qu'il ne fût pleinement justifié ; mais le prétexte qu'elle avoit pris pour retourner , lui donnant lieu de croire qu'elle ne seroit pas sitôt chez elle , il alla chez le Roi , & il laissa malgré lui ces deux Amies en liberté.

Lorsqu'elles furent retournées au logis de Mademoiselle de Roye , & entrées dans sa chambre , elle se trouva embarrassée. Le peu de succès qu'elle prévoyoit à la passion de Mademoiselle de Sanfac , lui faisoit appréhender de la mettre sur

ce

ce sujet : cependant elle s'aperçut que son silence l'affligeoit encore davantage ; de sorte qu'elle la fit parler pour lui laisser prendre quelque soulagement , si ce n'étoit plus pour la consoler.

Si l'on osoit , lui dit-elle , vous demander par quelles manières le Comte d'Amboise a pû s'attirer des sentimens dont il est si peu digne. . . Je sçai que j'ai tort , interrompit Mademoiselle de Sanfac ; mais je puis cependant m'excuser. Je voyois incessamment le Comte d'Amboise avec vous ; je le trouvois aimable par l'ardeur avec laquelle il aimoit ; j'étois charmée de sa délicatesse. Vous ne l'aimiez pas ; & quoique cette pensée me donnât un plaisir secret , je blâmois votre injustice , & j'allai trop loin en voulant l'éviter. Quand je parlai à la Reine pour empêcher votre mariage avec lui, je croyois m'y engager pour l'amour de vous , ou pour l'amour de mon frere : cependant j'ai connu depuis que c'étoit mon intérêt seul qui me faisoit agir. Madame de Roye rendit tous mes projets inutiles , par sa fermeté dans ses premiers sentimens pour le Comte ; j'eus du dépit d'avoir mal réussi. Vous retournâtes à la campagne ; le Comte vous alloit voir souvent ; je ne le voyois presque plus : cela me fit sentir à quel point

il m'étoit cher. Je voulus m'opposer à mon panchant ; mais ce fut inutilement : & même en cherchant à rappeler ma raison , je songeois sans cesse à lui , & j'achevai de la perdre.

Elle se tut durant quelque tems ; puis elle poursuivit , voyant que Mademoiselle de Roye ne parloit pas. Je sentis distinctement la jalousie : j'eus des remords d'avoir essayé de vous ôter au Comte , puisqu'il n'en étoit pas plus à moi ; mais je fus au désespoir , quand il songea une seconde fois à vous épouser , & je n'eus de repos que lorsque par un excès d'amour extraordinaire , il vous eut cédée à son Rival. Cette action augmenta beaucoup mon estime : il me sembla qu'elle autorisoit ce que je sentoais pour lui , & même ce que j'avois fait contre lui. Quoique cet exemple de générosité me condamnât , je ne vis point la différence de son procédé & du mien ; je crus que ma conduite étoit justifiée par ce désintéressement , & par votre indifférence ; mais ce n'étoit en effet qu'un peu d'espérance qui justifioit tout. Hélas ! je ne fus pas long-tems dans cette situation ; si j'eus des momens moins désagréables , ce ne furent que des momens : vous sçavez si j'ai eu lieu de me flater.

Ma-

Mademoiselle de Sanfac ne put continuer un tel discours ; & jettant un torrent de larmes , elle contraignit Mademoiselle de Roye à lui parler. Je suis plus malheureuse que vous , lui dit-elle : je sens tous vos maux comme vous même , & j'ai encore le chagrin de vous les avoir causés ; c'est par moi que vous avez connu particulièrement le Comte d'Amboise ; c'est peut-être pour l'amour de moi qu'il ne prend pas les sentimens qui sont dûs à votre mérite ; enfin c'est mon indifférence pour lui , qui a donné lieu à votre pitié : tout vous devient un poison , je n'ose rien entreprendre , & après avoir fait tous vos chagrins , j'ai la douleur de ne pouvoir vous en tirer ; vous ne devez plus avoir d'amitié pour moi ; vous me regardez comme une Rivale , peut-être vous me haïssez. Non , interrompit Mademoiselle de Sanfac , c'est d'Amboise qu'il faut haïr , & ce n'est point vous ; mais je ne puis même avoir le soulagement de haïr l'un ou l'autre. Que m'a-t-il fait ? Il ne m'a point trahie , puisqu'il ne m'a jamais aimée. Hélas ! faut-il que ce soit là ce qui m'ôte le droit de me plaindre ?

Ses pleurs , qui redoublèrent , l'obligèrent une seconde fois au silence ; &

Ma-

Mademoiselle de Roye , voyant de l'altération sur son visage , craignit qu'elle ne se portât mal , & l'obligea de se mettre sur un lit. Elle passa ensuite dans son cabinet pour parler à un de ses gens : on l'avertissoit de la part de Madame de Roye , que le Comte d'Amboise devoit venir , & qu'elle eût à le recevoir s'il arrivoit avant son retour. Il vint en ce moment ; & n'ayant vû personne dans l'antichambre , ni même dans la chambre , parce que Mademoiselle de Roye avoit ordonné à ses femmes , lorsqu'elle étoit entrée avec Mademoiselle de Sansac , de passer dans son cabinet , qui en étoit assez éloigné , afin qu'elles ne fussent pas témoins de leur conversation. Il alloit sortir ; mais Mademoiselle de Sansac s'étant tournée avec quelque bruit pour voir qui arrivoit , il s'approcha du lit dont les rideaux étoient à demi fermés. Il ne la reconnut point ; elle avoit une partie de ses coëffes sur son visage : il crut que c'étoit Mademoiselle de Roye ; qui se reposoit sur son lit ; de sorte que l'esprit encore tout rempli de l'aventure du jardin , & craignant même de perdre l'occasion de lui parler , Mademoiselle , lui dit-il , je ne puis différer un moment à me justifier : auriez-vous bien la du-

reté



reté de croire que je pourrois aimer Mademoiselle de Sanfac ? Je n'eus pas hier le loisir de vous répondre sur ce que vous me voulutes faire penser de ses sentimens ; mais en étoit-il besoin ? Si votre indifférence ne m'a pas fait changer , toute la passion qu'on pourroit avoir pour moi ne le feroit pas davantage.

Mademoiselle de Roye , qui comprit que quelqu'un entroit , & que même on vint avertir par un autre côté que c'étoit Monsieur d'Amboise , revint dans la chambre , & lui dit à demi bas , qu'une Dame de ses amies dormoit sur ce lit , & qu'elle alloit le recevoir dans une autre chambre ; mais elle ne sçavoit pas qu'il en avoit déjà trop dit.

Mademoiselle de Sanfac en avoit été frappée comme d'un coup de foudre ; & ce dernier malheur étoit si affreux , qu'il n'y avoit que la mort qui pût lui en ôter la honte & la douleur. Elle demeura sur le lit de Mademoiselle de Roye , accablée de mille pensées différentes , sans prendre aucune résolution.

Monsieur d'Amboise étoit avec Mademoiselle de Roye : il lui disoit les mêmes choses qu'il avoit crû lui dire , lorsqu'il avoit parlé à Mademoiselle de Sanfac ; mais elle lui marqua , qu'elle prenoit  
peu

peu de plaisir à les entendre , & que si quelque chose étoit capable de la toucher , ce ne seroit que les sentimens qu'il prendroit pour son Amie. Il fut outré de cette indifférence , & il demeura saisi d'une si vive douleur , qu'il cessa de lui parler.

Madame de Roye revint plutôt qu'elle n'avoit pensé , & Mademoiselle de Roye alla retrouver Mademoiselle de Sanfac ; dont le désespoir redoubla par sa présence. Elle fit un cri douloureux lorsqu'elle la vit. Ha ! vous m'avez trahie , lui dit-elle : j'espérois du moins que le Comte ignorerait ma foiblesse ; mais il manquoit quelque chose à votre victoire ; vous avez trouvé de la gloire au sacrifice qu'il vous a fait de moi. Je vous demande pardon de vous soupçonner de cette pensée ; mais pourquoi lui dire que je l'aimois , puisqu'il vous aime ? Elle n'eut pas la force de poursuivre , ses larmes couloient en abondance , & elle ne pouvoit que pleurer.

Mademoiselle de Roye comprit une partie de ce qui s'étoit passé ; elle n'avoit rien à lui répondre , & il n'étoit pas tems de justifier son intention , quand elle étoit coupable par de si tristes effets : tout ce qu'elle pouvoit faire , étoit de  
l'af-

l'affurer qu'il seroit aisé de désabuser le Comte de la pensée d'être aimé ; mais le remède n'étoit point encore du goût de Mademoiselle de Sanfac. Non, dit-elle, qu'il le sçache ; & je ne le verrai jamais. Là-dessus, elle se leva de dessus le lit où elle étoit : elle sortit de chez Madame de Roye, dans le dessein de n'y revenir plus ; & le lendemain elle alla à une maison de campagne que son père avoit auprès de Tours. Là, elle essaya d'oublier tout le monde : elle abandonna le dessein de poursuivre le mariage de son frère avec Mademoiselle de Roye, quoiqu'il pût servir à la venger de d'Amboise ; & tous ses sentimens cédèrent à sa honte : ainsi elle ne laissa à cette Amie que le chagrin d'avoir perdu une personne à qui elle confioit ses sentimens, & de conserver toujours un Amant malheureux.

La constance de Monsieur d'Amboise étoit si cruelle à Mademoiselle de Roye, par les suites qu'elle avoit eues, qu'elle commença à lui en faire un crime ; elle ne lui parloit plus qu'avec une sorte d'aigreur, contre laquelle il n'étoit point préparé. Il n'avoit pas pensé qu'elle le traiteroit plus mal, parce qu'il ne pouvoit aimer qu'elle. Il entroit dans cette nouvelle

velle rigueur une forte d'injustice & de mépris , qui ne lui parut pas supportable : il pensa qu'il pourroit vivre sans aimer une personne dont l'ingratitude méritoit sa haine , ou plutôt son oubli ; & il recommença à l'éviter plus qu'il n'avoit jamais fait.

Sanfac fut au désespoir de l'absence de sa sœur : il n'avoit plus personne auprès de son père qui parlât pour lui ; de sorte qu'après avoir écrit inutilement à Mademoiselle de Sanfac, il alla la trouver au lieu où elle étoit. Il fit tous ses efforts pour l'obliger à revenir ; mais il n'obtint rien d'elle , & il ne la tira pas un moment de l'accablement mortel où elle étoit plongée.

Madame de Tournon qui le voyoit très-affligé , & qui méditoit les moyens de le retirer d'auprès de Mademoiselle de Roye , feignit une nouvelle chaleur pour ses intérêts : elle lui dit , qu'un de ses amis , qui pouvoit tout sur l'esprit du Comte de Sanfac , seroit bien-tôt à Paris , & qu'elle employeroit tout le crédit qu'elle avoit sur cet Ami , pour faire réussir le dessein du Marquis.

Sanfac sçavoit qu'en effet celui dont elle parloit étoit fort considéré de son père. Quel plaisir d'envisager un moyen de  
de

de parvenir au bonheur qu'il attendoit depuis si long-tems ! La force de ses sentimens lui redonna de l'amitié pour cette Comtesse. Il lui promit une reconnoissance éternelle , & il retourna chez elle avec assiduité.

Elle avoit introduit le Comte de Sancerre chez Madame de Roye : il étoit d'un caractère d'esprit à faire plaisir à tous ceux qu'il voyoit : il y alloit souvent , & son amour s'augmentoît tous les jours par la connoissance particulière de l'esprit de Mademoiselle de Roye ; cette passion étoit même irritée par celle qu'il lui connoissoit pour le Marquis de Sانسac. Bien souvent un Rival fait valoir le mérite d'une Maîtresse ; & quand il ne sçauroit la faire haïr , il la fait infiniment aimer.

Quoique Mr. d'Amboise évitât Mademoiselle de Roye , il n'étoit pas possible qu'il ne la rencontrât jamais ; & il y avoit plus d'un mois qu'il ne l'avoit vûë , lorsqu'il se trouva auprès d'elle un jour que la Reine Régente recevoit des Ambassadeurs d'Espagne. D'abord qu'il aperçut Mademoiselle de Roye, son premier mouvement fut de changer de place ; mais elle le salua d'une manière , qui , bien qu'assez indifférente , avoit un charme  
par

par lequel il se sentit arrêté : il n'osa cependant lui parler ; mais lorsque la cérémonie fut achevée , les hommes donnèrent la main aux Dames pour les remettre dans leur carrosse. Le Marquis de Sanfac fut obligé de prendre celle de Madame de Roye , & Monsieur d'Amboise dit à Mademoiselle de Roye , qu'il n'osoit lui offrir la sienne ; elle ne lui répondit rien , & lui tendit la main avec assez de civilité.

Jamais Mademoiselle de Roye n'avoit été si parée ni si belle ; les applaudissemens , qu'elle avoit reçus , faisoient paroître sur son visage une joie modeste , qui auroit excité de l'amour dans les cœurs les plus insensibles. Quoique la passion de Sanfac fût au point de ne pouvoir augmenter , il avoit néanmoins senti un nouveau plaisir à la regarder. D'Amboise se souvint des premières fois qu'il l'avoit vûe : il fit un profond soupir , & il la regarda avec des yeux mouillés de larmes.

Comme il y avoit de grands Appartemens à traverser , & que beaucoup de gens s'étoient mis entre Madame & Mademoiselle de Roye , il eut le loisir de lui parler. Je suis honteux , Mademoiselle , lui dit-il , de vous marquer que vos  
mé-

mépris & votre haine ne sçauroient m'empêcher de vous aimer : quels remèdes tenterez-vous encore ? ils seront inutiles ; il n'y a que ma mort qui puisse vous défaire de moi. Vous m'aviez promis , lui dit Mademoiselle de Roye , que vous ne me tiendriez plus de pareils discours : que voulez-vous que je vous y réponde ? Rien , Mademoiselle , lui dit-il d'un air indigné : je n'ai mérité que votre indifférence. Hé bien , ajoûta-t-il tout transporté , rendez-la moi , puisque je suis assez malheureux pour croire que votre colère m'est encore un plus grand mal. Mais , lui dit Mademoiselle de Roye , devez-vous être surpris de mon ressentiment ? Vous êtes cause que j'ai perdu mon Amie. Mademoiselle , interrompit-il , de quoi pouvez-vous m'accuser ? Ai-je pris soin de toucher son cœur ? M'étoit-il possible d'aimer autre chose que vous ? Non , Mademoiselle , ajoûta-t-il comme hors de lui , vous ne me devez point de tendresse , je déteste la mienne ; mais je vous aime , & je suis digne de votre pitié. Ne vous plaignez donc point , lui dit Mademoiselle de Roye : je vous ai donné ce que j'ai pû vous donner , & hors l'amour vous avez eu tous mes autres sentimens ; je vous en promets la

con-

continuation , & ne nous faisons plus de reproches.

Le Comte n'avoit pas lieu d'être content , mais il n'avoit pas droit de se plaindre. Il la remit au carrosse de sa mère , où Sanfac étoit qui l'attendoit. Ces deux Amans se saluèrent avec un soupir , qui exprimoit tous les mouvemens de leur cœur. D'Amboise , qui avoit feint de ne pas regarder Mademoiselle de Roye , l'avoit cependant remarqué , & il en fut pénétré d'une douleur mortelle ; alors son mal fut extrême , puisqu'il résolut de se guérir. Il sentit qu'il seroit toujours exposé à chercher Mademoiselle de Roye , à la rencontrer , & à souffrir tout ce que l'amour désespéré & la jalousie ont de plus affreux. De sorte que voyant qu'il lui étoit nécessaire de quitter Paris , il alla à une Terre qu'il avoit proche de Reims , & il se promit de ne plus revenir , qu'il n'eût éteint tous les restes de sa malheureuse passion. Ainsi Mademoiselle de Roye fut délivrée pour quelque tems d'un Amant qui commençoit à l'importuner , parce qu'elle avoit des égards pour lui , & qu'elle n'osoit le maltraiter.

Mais c'étoit le Comte de Sancerre & Madame de Tournon , dont elle n'avoit  
rien



rien appréhendé , qui devoient causer tous les malheurs de sa vie. Sancerre vouloit l'engager avant que de se déclarer son Amant ; de sorte qu'il avoit commencé à entrer en liaison avec elle , en lui parlant souvent de Sanfac ; & à la faveur de ce nom il se rendoit aimable : elle le voyoit avec un plaisir , qui étoit même suspect à Sanfac ; il craignoit de trouver un Rival dans un homme , qui lui paroissoit redoutable , & qui étoit affidu chez Mademoiselle de Roye : il lui avoua ses soupçons ; mais elle l'assûra si fortement , qu'il n'étoit qu'Ami ; & elle en étoit si persuadée , qu'elle ne fit même point de réflexion aux inquiétudes de Sanfac. Il avoit aussi tant de raisons de s'assurer de l'inclination de Mademoiselle de Roye , qu'il voulut bien d'abord lui soumettre sa jalousie.

Madame de Tournon , qui , par les promesses qu'elle lui avoit faites de s'employer pour son Mariage , l'avoit engagé à lui rendre des soins , fit semer par le Comte de Sancerre , que ce Marquis étoit devenu amoureux d'elle. Quoique Mademoiselle de Roye eût été avertie des raisons qu'il avoit de la ménager , cette Comtesse étoit encore assez aimable pour pouvoir donner des inquietudes à une Rivale.

Ma-

Mademoiselle de Roye apprit à Sanfac ce qu'on disoit de lui : il demeura dans une surprise , qui parut naturelle ; il lui répondit d'une manière si tendre , & il l'aimoit si véritablement , qu'il ne pouvoit manquer d'être bien-tôt justifié. Il lui offrit de rompre avec Madame de Tournon ; mais ils croyoient tous deux avoir le même intérêt à la conserver pour Amie. Elle le pria à la fin de ne point changer de conduite , & elle l'assura que jamais elle n'en auroit de chagrin.

Sa jalousie parut si tendre à son Amant, que dans ce moment il perdit celle qu'il avoit eue de Sancerre : il fut même si honteux d'avoir pû soupçonner d'infidélité un cœur si délicat , qu'il craignit de la faire souvenir des craintes qu'il lui avoit marquées ; mais cette paix ne dura pas long-tems. Madame de Tournon voulant qu'ils prissent en même tems de l'ombrage , gagna celle des Femmes de Mademoiselle de Roye , en qui elle avoit le plus de confiance : elle lui donna une Lettre qui s'adressoit à Mademoiselle de Roye ; mais elle la pria de ne la lui montrer pas , & de faire en sorte que Sanfac la lût , sans qu'il parût qu'on eût eu le dessein de la lui laisser voir.

Le hazard favorisa son intention peu  
de

de jours après , & la chose fut ponctuellement exécutée. Sansac vint le soir chez Madame de Roye , elle n'y étoit pas ; ses amis attendoient quelquefois son retour , mais ce jour-là elle devoit souper avec sa Fille chez Madame de Tournon : cependant cette femme feignit de l'ignorer , elle dit à Sansac qu'elles alloient revenir , & elle voulut le faire entrer dans l'appartement de Madame de Roye , dont elle avoit exprès égaré la clef , pour avoir lieu de le mener dans celui de Mademoiselle de Roye. Elle venoit d'y porter promptement le Billet dont elle étoit chargée : il étoit sur la table décacheté , & paroissoit y avoir été oublié. Elle y laissa le Marquis seul : il lut le billet , qui étoit de la main du Comte de Sancerre , dont Sansac connoissoit l'écriture. Sancerre , par ce billet , avouoit à Mademoiselle de Roye , qu'il avoit cru long-tems n'être que son ami ; qu'ensuite il lui avoit déguisé ses véritables sentimens à la faveur de ce nom ; qu'enfin il ne pouvoit plus s'empêcher de les lui faire connoître. Sansac le lut avec le même chagrin , que si en apprenant l'amour du Comte il eût appris qu'il étoit aimé.

Cette femme rentra dans la chambre ; lorsqu'elle jugea qu'il auroit lû le billet,

& elle lui dit que Madame de Roye venoit de renvoyer ses gens , & qu'elle passoit le soir chez Madame de Tournon. Il y alla aussi-tôt , sans douter que Sancerre ne s'y trouvât ; cependant ayant reconnu de loin ses livrées à la porte , il fut frappé de cette vûë comme s'il ne s'y étoit pas attendu. Il entra chez Madame de Tournon , pour voir de quelle manière Mademoiselle de Roye se conduiroit avec son nouvel amant ; mais comme elle n'avoit pas vu la Lettre qui pouvoit l'instruire des sentimens de ce Comte , elle ne changeoit point de conduite avec lui.

Sanfac étoit au désespoir de lui trouver sa vivacité ordinaire ; la jalousie lui faisoit même croire qu'elle étoit encore augmentée : jamais il n'avoit trouvé les choses que Sancerre disoit si peu propres à plaire , & jamais il n'avoit tant craint qu'elles ne plussent ; enfin il sortit dans le plus furieux chagrin où il eut été de sa vie. Le lendemain , il ne put voir Mademoiselle de Roye en particulier , & le jour suivant on partit pour aller à Reims au Sacre de Charles I X.

Un tems considérable s'étoit déjà écoulé depuis la mort de François Second : les plaisirs renaissoient à la Cour, & même

me ils n'avoient presque pas discontinué, parce que la Reine Régente , qui vouloit être absolüe , entretenoit tout dans l'oïfiveté & la mollesse. Elle rendoit chaque jour célèbre par quelque Fête ; & étant toujours suivie des plus belles femmes qui faisoient agir leurs Amans à son gré , elle régnoit avec une pleine autorité par le moyen de la galanterie.

Madame de Roye , qu'une légère indisposition obligeoit à demeurer à Paris , voulut retenir sa Fille auprès d'elle ; mais la Reine la pria de ne les point priver d'une personne qui embellissoit sa Cour : de sorte qu'elle la confia à Madame de Tournon , qu'elle croyoit toujours la plus sincère de ses Amies. Sa fille ne lui avoit point dit les soupçons qu'elle avoit eus de cette Comtesse , de peur qu'elle ne les eût trouvés trop peu raisonnables.

Durant le Voyage , Madame de Tournon obsédoit Mademoiselle de Roye , & sur le prétexte d'amitié ne la quitta pas un moment. Comme la Lettre que Sanfac avoit vûe n'avoit été écrite qu'afin qu'il la vît , Mademoiselle de Roye n'en avoit point entendu parler. Sancerre se gardoit bien de lui laisser soupçonner encore qu'il l'aimât. Il falloit que son Ri-

val fût détruit auparavant ; & il se contentoit de travailler de concert avec Madame de Tournon à brouiller ces deux Amans , & à les empêcher de s'éclaircir.

Madame de Tournon avoit dit à Sancier , qu'encore qu'elle voulût bien le servir dans son Mariage auprès de son père , elle ne vouloit point entrer avec Mademoiselle de Roye dans la confidence de son amour , & qu'il ne lui convenoit point de prendre ces sortes de manières avec une jeune personne. Il ne pouvoit la blâmer de cette réserve ; & il en soupçonnoit d'autant moins qu'elle fût capable de prendre un autre intérêt en lui , que celui de l'amitié. Ce Marquis entretenoit toujours sa jalousie dans son cœur. Il voyoit que Mademoiselle de Roye ne rompoit point avec Sancier , & il la trouvoit déjà trop coupable pour mériter ses reproches ; mais il lui marquoit une froideur extraordinaire : elle l'attribuoit à sa nouvelle passion pour la Comtesse , & elle en conservoit un dépit , qui ne parut aussi d'abord que par sa froideur ; mais il étoit impossible , qu'ils demeurassent long-tems dans cet état. Ils avoient des soupçons mutuels qui devoient se tourner en certitude , ou il faloit qu'ils s'éclaircissent de leurs doutes.

il

il leur arriva une aventure qui acheva de les brouiller.

La Reine donna le Bal à Reims le soir du Sacre de Charles IX. Comme c'étoit la saison des masques, elle fit le plan d'une mascarade : elle ordonna qu'une troupe de Bohémiens, & une troupe de Bohémiennes, vinssent séparément prédire la bonne fortune du jeune Roi ; qu'ensuite, chaque Bohémien prendroit une Bohémienne, & qu'ils danseroient ensemble pour se réjouir de s'être rencontrés à dire des choses agréables.

La Comtesse de Tournon & Mademoiselle de Roye étoient de la Mascarade : leur taille étoit à peu près égale ; leurs cheveux étoient d'un brun fort approchant, & dont le peu de différence ne se remarquoit point aux flambeaux : l'habillement de ces Bohémiennes étoit même ordonné d'une manière à ne laisser presque pas distinguer celles qui avoient le moindre rapport ; de grandes robes volantes leur couvroient toute la gorge, & descendoient jusqu'à terre, sans que rien marquât la taille : leurs cheveux, qui retomboient sur les épaules, étoient renoués avec quantité de rubans ; & les Dames faisoient part à leurs Amans de ceux dont elles devoient porter le jour

de la Fête ; parce que la Reine , qui vouloit entretenir tout dans la galanterie , l'avoit ainsi souhaité , afin que ceux qui avoient des Maîtresses dansassent avec elles. Mademoiselle de Roye se trouva embarrassée dans cette conjoncture : la froideur , qui étoit entre Sanfac & elle , lui donnoit de la répugnance à lui faire cette sorte de faveur ; cependant il lui étoit impossible de la faire à un autre : elle lui paroissoit peu considérable en soi , & c'étoit trouver une occasion de se plaindre , qu'elle ne put négliger ; elle lui envoya de ses rubans , & elle lui écrivit avec tant de dépit , de douleur , & de tendresse , que cette Lettre auroit nécessairement produit un éclaircissement entr'eux , si l'artifice de Madame de Tournon n'avoit prévalu.

Le billet ayant passé par les mains de cette femme que Madame de Tournon avoit gagnée , il lui fut montré. Cette Comtesse vit quelque ouverture à jouer un mauvais tour à ces deux Amans : elle garda les rubans de Mademoiselle de Roye , & elle en envoya d'autres au nom de cette jeune personne ; c'étoit de ceux dont elle même devoit porter. Son intention étoit de tromper Sanfac , & de passer pour Mademoiselle de Roye à la fa-



faveur du déguisement, de mettre cette Amante dans la dernière colère contre lui, & de les empêcher autant qu'elle pourroit de s'éclaircir; enfin de rejeter la méprise des rubans sur les femmes qui les servoient, si l'on en venoit à l'éclaircissement. Cependant elle trouvoit elle-même l'artifice grossier, & elle en espéroit peu de chose: mais elle avoit commencé à semer la més-intelligence entr'eux, il falloit hazarder tout ce qui pouvoit l'augmenter; & leurs cœurs étant déjà prévenus de jalousie, les moindres apparences pouvoient achever de les révolter.

Sanfac reçut les rubans de Madame de Tournon, qu'on lui envoya de la part de Mademoiselle de Roye; & il écrivit à celle-ci avec tant d'amour & tant de jalousie, que Madame de Tournon, à qui cette Lettre fut montrée, appréhenda & espéra tout en même tems de cette disposition: elle pria cette femme qu'elle avoit gagnée, de faire dire à Sanfac, que Mademoiselle de Roye lui parleroit le soir après la Mascarade, & elle avoit résolu de lui dire sous le Masque des choses qui le persuaderoient que son Rival étoit aimé: on supprima les Lettres qu'ils s'écrivoient de part & d'autre, & l'on dit

seulement à Mademoiselle de Roye, que Sanfac lui étoit très-obligé de ses rubans ; ce mépris qu'elle avoit si peu mérité, la mit dans une colére inconcevable. D'abord elle fut surprise de ce procédé ; mais son esprit étoit aigri de longue main par la froideur extraordinaire qu'on lui marquoit, & tout paroît vraisemblable à la jalousie. Combien s'accusa-t-elle de lâcheté, d'avoir pû faire une démarche si mal reçûë : ce qui lui avoit d'abord paru si léger, lui parut alors terrible ; & sa douleur l'auroit empêchée de se trouver à la Mascarade, si elle n'avoit encore voulu voir de quelle manière il s'y conduiroit.

Les Masques dansèrent ; chaque Bohémienne avoit un Bohémien qui portoit sa couleur. Mademoiselle de Roye vit quelqu'un qui portoit la sienne, & d'abord elle ne le reconnut pas pour être le frère de Madame de Tournon qui devoit danser avec cette Comtesse ; mais elle remarqua aisément que ce n'étoit point Sanfac qui dansoit avec elle.

Ce Marquis n'étoit pas fait d'une manière à pouvoir être confondu avec les autres : il étoit plus grand que tous ceux qui étoient de la Mascarade ; de sorte qu'elle l'apperçut avec les couleurs de  
Ma-

Madame de Tournon , qu'elle ne pouvoit méconnoître , parce qu'elles s'étoient habillées ensemble. Sanfac qui la prenoit pour Mademoiselle de Roye , trompé par les rubans qu'on lui avoit envoyés de sa part , dansa toujours avec elle ; & elle affecta si bien l'air de la danse de celle qu'elle vouloit représenter , que le Marquis n'ayant aucun soupçon de l'artifice , s'y méprit absolument.

Mademoiselle de Roye sentoit le plus violent dépit qu'elle eût eu de sa vie ; elle ne douta point que la Comtesse n'eût aussi envoyé de ses rubans à Sanfac, pour avoir le plaisir de se voir préférer hautement : dans la disposition où elle étoit ; il ne lui en faisoit pas tant pour la convaincre que Sanfac & Madame de Tournon étoient dans une parfaite intelligence ; & le trouble de son esprit la fit danser avec tant de désordre , que personne ne soupçonna que ce fût elle.

Après qu'elle eut fait une revûe de tous les personnages de la Mascarade ; elle connut que c'étoit avec le frère de Madame de Tournon qu'elle avoit dansé : elle n'examina point si Sanfac avoit voulu la tromper en mettant quelqu'un à sa place , ou s'il n'avoit songé qu'à se

tirer d'affaire; mais toujours elle se croyoit traitée d'une manière si fâcheuse, que son amour propre étoit presque aussi blessé que sa tendresse.

Si-tôt que la Mascarade fut finie, elle se coula doucement vers la porte, & sortit sans être remarquée que de Sancerre, qui avoit toujours eu les yeux sur elle, & qui la reconnoissoit aux rubans que Madame de Tournon avoit interceptés, & qu'elle lui avoit montrés. Il sortit aussi pour lui donner la main, & elle lui fut obligée de cette honnêteté : elle lui dit qu'elle ne rentreroit pas, de sorte qu'il la conduisit jusques chez elle. Il avoit trop d'intérêt à sçavoir ce qui se passoit dans son cœur à l'occasion de Sanfac, pour ne lui en parler pas, & il falloit dans ce désordre porter les derniers coups à son Rival : il feignit d'un air mystérieux de n'être point tout à fait surpris de ce qui étoit arrivé; c'en étoit assez pour engager Mademoiselle de Roye malgré elle à lui faire plusieurs questions auxquelles il répondit d'une manière qui augmentoit infiniment sa jalousie & sa douleur : quoiqu'elle eût eu mille soupçons, elle s'accusa en elle-même de s'être aveuglée, & d'avoir conservé trop de tranquillité dans le tems qu'on la trahissoit. Elle ne  
se

se laissoit point de lui faire de nouvelles demandes , & il demeura plus long-tems avec elle qu'elle ne lui auroit permis d'y demeurer , si elle avoit été moins agitée.

Sanfac , après avoir dansé avec Madame de Tournon , qu'il prenoit toujours pour Mademoiselle de Roye , la mena en un coin de la Salle pour lui parler : elle n'ôtoit point son Masque , qui tenoit à sa coëfure ; de sorte qu'il ne se détrompoit point. Il lui dit , qu'il étoit désespéré , qu'il sçavoit que Sancerre lui avoit écrit , & avoit osé lui faire connoître sa passion ; que cependant elle ne l'en avoit pas plus maltraité , qu'elle le voyoit avec plaisir ; & qu'enfin il ne pouvoit plus vivre , si elle continuoit d'avoir le même procédé avec lui. Madame de Tournon , feignant un ton embarrassé , lui dit qu'il étoit difficile qu'elle rompît avec un ami de sa mère. Ha ! Mademoiselle , lui dit-il , que me faites-vous envisager ? Pourquoi vous allarmer ? lui dit-elle d'un ton encore plus embarrassé qu'auparavant : quand il seroit vrai que Sancerre auroit d'autres sentimens pour moi que ceux de l'estime & de l'amitié , vous ne devez point penser que j'en aie d'autres pour lui. Quoi ! Mademoiselle , reprit-il , est-il possible que vous ayez de l'estime & de

l'amitié pour un homme qui se déclare votre Amant ? Je suis perdu , si vous ne vous dédites de ces cruelles paroles. Je ne m'en dédirai point , lui dit Madame de Tournon : il y a de l'injustice à ce que vous demandez. C'en est trop , interrompit Sanfac : ou trompez-moi mieux , ou achevez de me détromper. Je ne sçau-rois demeurer dans l'incertitude où je suis ; dites , que vous aimez Sancerre , que vous ne sçauriez rompre avec lui ; & je ne vous importunerai plus de ma jalousie , ni de mes reproches. Madame de Tournon ne lui répondit rien. Je vous entens , Mademoiselle , lui dit Sanfac transporté de fureur : vous n'aurez plus à souffrir mes plaintes ; mais ce seroit en vain que vous auriez attendu de moi de la modération , & tant qu'il me restera de la vie j'empêcherai que mon Rival ne soit plus heureux que moi. Là-dessus , il la quitta brusquement , & elle ne fit aucune démarche pour le retenir.

Madame de Tournon étoit dans une joie extraordinaire : jamais elle n'auroit osé espérer un tel succès , & tous ses artifices étoient si heureux , qu'ils ne lui donnoient aucun remors. Quoique la Mascarade fût finie , le Bal continuoit. Madame de Tournon , après avoir chan-  
gé

gé d'habits, rentra dans la Salle où l'on dançoit. Sanfac y étoit allé, pour chercher Sancerre, & pour l'obliger à se venir battre; mais il ne l'y trouva pas, & il entendit que Madame de Tournon disoit que Mademoiselle de Roye s'étoit retirée avec un grand mal de tête. En effet, Mademoiselle de Roye l'avoit fait dire, afin qu'on ne fût pas surpris de ce qu'elle ne venoit point au Bal. Comme ce Marquis ne voyoit point Sancerre, il pensa qu'il pouvoit l'avoir suivie, & il ne lui fut pas possible de ne point chercher à s'en éclaircir. Il alla chez Mademoiselle de Roye, sur le prétexte de demander des nouvelles de sa santé: & ayant sçu par les gens de Sancerre qu'il y étoit, il demanda à la voir, pour lui faire, malgré sa promesse, tous les reproches qu'il croyoit qu'elle méritoit; mais la colére où étoit Mademoiselle de Roye l'empêcha de le recevoir: elle lui envoya dire, qu'elle ne pouvoit lui parler, à cause de son mal de tête, & dans le même moment elle renvoya Sancerre; mais comme il comprenoit que Sanfac avoit remarqué ses gens, & qu'il jugea que peut-être ce Rival auroit la curiosité de sçavoir s'il seroit long-tems avec Mademoiselle de Roye, il demeura dans l'an-

chambre avec celle de ses femmes que Madame de Tournon avoit gagnée, sans que Mademoiselle de Roye scût qu'il y étoit, & sans qu'elle y songeât.

Sanfac l'attendoit sur son passage, agité de tout ce que la rage a de plus affreux : il vit venir le Comte d'Amboise, &, dans le trouble où il étoit, il ne put se défendre de lui parler. D'Amboise, ayant été obligé de se trouver à Reims pour le Sacre de Charles Neuf, avoit entendu dire que Mademoiselle de Roye se portoit mal, & s'étoit trouvé encore assez sensible à ce qui la regardoit pour venir avec empressement s'informer de sa santé. Vous voyez un homme desespéré, lui dit Sanfac si-tôt qu'il l'aperçut : vous m'avez plongé dans l'abîme où je suis, & vous vous en êtes retiré ; vous m'avez cédé une personne qui fait tout le malheur de mes jours ; elle aime Sancerre ; il est présentement avec elle, & elle refuse de me voir. Je n'ai rien à vous répondre, lui dit Monsieur d'Amboise ; j'ai oublié Mademoiselle de Roye en vous la cédant : là-dessus, il vit sortir le Comte de Sancerre de chez elle, & il quitta Sanfac brusquement, de peur que son air ne démentit les paroles qu'il venoit de lui dire.

Dans



Dans quelle bizarre jalousie ce Comte entra-t-il alors ! Il lui sembla que Mademoiselle de Roye lui faisoit une seconde infidélité : elle avoit été forcée par son inclination à aimer Sanfac ; d'Amboise commençoit à croire qu'elle aimeroit toujours celui qu'elle lui avoit d'abord préféré, & cela avoit en quelque sorte assoupi la première ardeur de ses sentimens ; mais ce changement le réveilla, lui redonna des desirs, du dépit, & de l'emportement. Il pensoit qu'elle pouvoit être inconstante, & il l'estimoit moins, mais il en avoit une nouvelle vivacité ; il se sentoît prêt à se venger de celui qui lui enlevait un bien qu'il avoit crû perdu pour lui ; mais il trouvoit qu'il y avoit une forte d'amour à se venger, qui ne convenoit point à un homme qui n'avoit jamais été aimé ; il avoit honte d'être encore tourmenté par les démêlés de Sanfac & de Sancerre pour Mademoiselle de Roye, & il retourna à la Campagne dès le même moment.

Sanfac ayant marqué à Sancerre que son dessein étoit de se battre contre lui, ils allèrent assez loin du lieu où ils se trouvoient, de peur d'être détournés : ils se battirent avec une égale impétuosité ;

sité; & ils auroient terminé leur querelle par la fin de leur vie, si leurs gens, à qui ils avoient défendu de les suivre, ne se fussent doutés de leur intention, & n'en eussent averti quelques-uns de leurs amis, qui les trouvèrent, & qui les séparèrent.

Mademoiselle de Roye fut quelques jours sans sortir de la chambre, sur le prétexte de son mal de tête, de sorte qu'elle ne voyoit point Sanfac. Le combat de ce Marquis avec Sancerre faisoit beaucoup de bruit à la Cour, mais on n'en disoit point le sujet. Sancerre avoit de trop grandes raisons de le cacher, tant qu'il ne seroit point établi auprès de Mademoiselle de Roye. Madame de Tournon entra dans cette affaire avec Sanfac; & l'engagea au secret, lui disant qu'il devoit des égards à une personne qu'il avoit si long-tems aimée; mais en effet, c'étoit pour empêcher que Mademoiselle de Roye n'approfondit ce démêlé, si elle avoit sçu la part qu'elle y avoit. Sanfac suivit les conseils de cette Comtesse, quoique sa colére contre Mademoiselle de Roye ne fût point diminuée. Cet Amant essayoit en vain d'étouffer sa passion : il haïssoit Mademoiselle de Roye; mais il songeoit incessam-

samment à elle , & c'est l'oubli qui fait la guérison.

Mademoiselle de Roye ayant demandé à Sancerre le sujet de son combat avec Sansac ; il lui dit que le Marquis l'avoit querellé sur un prétexte assez léger ; mais que la véritable cause de sa haine pour lui étoit qu'il l'avoit rencontré trop souvent à son gré chez Madame de Tournon , pour qui il ne pouvoit se persuader qu'on n'eût qu'une simple amitié. Mademoiselle de Roye avaloit ce poison sans résistance ; rien ne défendoit plus Sansac dans son cœur contre ces sortes de surprises ; & elle avoit une facilité à croire toutes les choses qu'on disoit de lui au sujet de Madame de Tournon , qui donnoit beaucoup d'espérance à son Rival.

Madame de Tournon marquoit toujours à Mademoiselle de Roye la même amitié , mais on la recevoit avec une grande froideur ; ces deux Rivaless ne se parloient plus du Marquis de Sansac , & ce n'étoit que par leur affectation à éviter de prononcer son nom , qu'elles se faisoient de la peine l'une à l'autre.

Le Comte de Sansac , père du Marquis , étoit Gouverneur de Touraine ; il étoit malade à Tours , & dans cet âge où l'on

l'on n'espère plus de guérir ; la survivance de son Gouvernement fut en ce tems-là donnée à son fils , par le crédit de Madame de Tournon ; comme il ignoroit qu'elle fût la cause de tous ses déplaisirs , il voulut bien lui avoir cette obligation ; néanmoins il falut qu'il s'éloignât ; il lui dit la nécessité où il étoit de fuir Mademoiselle de Roye , & cette Comtesse ne s'opposa point au dessein qu'il avoit d'aller à Tours ; l'absence devoit l'empêcher des'éclaircir avec Mademoiselle de Roye , & le guérir de sa passion.

Ce Marquis partit promptement de Reims , & peu de jours après la Cour retourna à Paris. Madame de Tournon prit de grands soins de faire informer Mademoiselle de Roye de la part qu'elle avoit eüe à ce qu'on avoit fait pour Sanfac ; en effet , il avoit falu une personne qui eût du crédit sur l'esprit de la Reine , pour l'engager à faire quelque grace à cette famille.

Mademoiselle de Roye fut remise entre les mains de sa mère , à qui elle apprit que Madame de Tournon étoit sa Rivale , & l'avoit trahie. Madame de Roye eut du chagrin du changement de Sanfac ; l'engagement où beaucoup de gens sçavoient qu'il étoit avec Made-  
moi-

moiselle de Roye , avoit éloigné les partis , & cette infidélité lui faisoit quelque tort. Mademoiselle de Roye sentoît vivement cet affront , & ne se consoloit pas de n'avoir point aimé d'Amboise , qui avoit une si véritable passion pour elle , & dont les grandes qualités & la constance devoient l'avoir arrachée à l'inclination qu'elle avoit pour Sanfac.

Le Comte de Sancerre , qui étoit toujours attaché à elle sous le nom d'ami , crut que le tems étoit favorable pour avouer sa tendresse ; mais il résista à l'envie de se faire un mérite auprès d'elle de l'avoir toujours cachée. Il craignit de se charger des chagrins qu'elle avoit eus contre Sanfac , s'il faisoit voir qu'il avoit toujours été son Rival , & de rendre suspectes les choses qu'il avoit dites de lui ; de sorte qu'il feignit un commencement de passion , que l'occasion de voir tous les jours une belle personne sans engagement faisoit naître.

Mademoiselle de Roye s'étoit trop mal trouvée de l'amour , pour le suivre une seconde fois ; & ce n'étoit que par la reconnoissance du côté de Mr. d'Amboise , si son cœur pouvoit encore être entraîné : elle répondit à Sancerre avec cette indifférence , qu'un Amant trouve  
plus

plus insupportable que la colére. Aussi comprit-il dès ce moment tout ce qu'il en devoit attendre ; cependant il lui parla plus d'une fois.

Son amour étoit las de se contraindre ; il importunoit , s'il ne pouvoit plaire ; de sorte que Mademoiselle de Roye fut obligée de lui marquer que s'il continuoit ces discours , elle ne le verroit jamais. Elle le lui dit d'un air si tranquille , qu'il ne douta point qu'elle n'exécutât la menace : & il en eut un si cruel dépit , qu'il cessa lui-même de la voir.

C'étoit en vain que le Comte d'Amboise cherchoit à la campagne un repos qu'il n'y avoit pas trouvé la première fois ; une nouvelle raison de se guérir ne faisoit qu'augmenter son mal ; le Comte de Sancerre , Mademoiselle de Roye & Sanfac , se présentoient sans cesse à son imagination , & le tourmentoient. Il retourna à Paris , entraîné par son inquiétude , & sans sçavoir ce qu'il y vouloit faire. D'abord il n'alla point chez Madame de Roye , & il étoit tout à fait résolu à éviter sa fille ; cependant , s'étant informé de ce qu'elle faisoit , il sçut que Sancerre avoit cessé de la voir , & on lui dit en même tems que c'étoit parce que ce Comte étoit devenu amoureux d'elle ;  
que

que sa passion l'avoit importunée , & qu'enfin elle l'avoit en quelque sorte banni. Comme on cache peu les choses qui sont indifférentes, Mademoiselle de Roye avoit avoué la vérité à quelques amies qui lui avoient demandé pourquoi Sancerre ne la voyoit plus ; & d'Amboise ; qui cherchoit à le sçavoir , ne pouvoit manquer d'en être instruit ; il perdit par là toute sorte d'ombrage du Comte de Sancerre, de l'idée duquel il avoit été plus importuné , que véritablement jaloux ; il pensa que Mademoiselle de Roye avoit seulement voulu chagriner Sansac , plutôt que de le trahir , lorsqu'elle avoit refusé de le voir , après la Mascarade qui s'étoit faite à Reims , & qu'elle avoit reçu Sancerre ; qu'enfin ce pourroit être la suite de quelque querelle d'Amans qu'il n'avoit point sçûe ; & il ne lui étoit que trop aisé de ramener toute sa haine du côté de Sansac ; mais il apprit bien-tôt aussi, que ce Marquis étoit devenu amoureux de Madame de Tournon ; & cette nouvelle produisit en lui plusieurs mouvemens, entre lesquels il ne démêla d'abord que la curiosité de sçavoir ce que pensoit Mademoiselle de Roye ; il retourna chez elle avec empressement.

Madame de Roye le reçut avec ses  
hon-

honnêtetés ordinaires. Mademoiselle de Roye lui parut mélancolique , mais civile & pleine d'égards. Comme il y avoit du monde dans la chambre , il ne put entrer dans aucune conversation particulière avec elle ce jour-là , mais elle ne laissa pas de remarquer qu'il l'aimoit encore : elle fit réflexion sur le procédé de ce Comte , & sur celui de Sanfac ; elle opposoit la constance de l'un à la légèreté de l'autre ; & quoique des pensées si avantageuses pour d'Amboise n'entraînaient point encore le cœur de Mademoiselle de Roye , c'étoit cependant beaucoup qu'elle lui donnât une si entière préférence dans son esprit.

La première fois qu'il la vit seule , il lui voulut parler de Sanfac ; mais elle en évita d'abord le discours , par une confusion secrète de lui paroître abandonnée d'un homme qu'elle lui avoit préféré ; cependant , il lui fit connoître qu'il n'ignoroit pas ce qu'on disoit du changement de Sanfac , & ce fut d'une manière qui en ôtoit en quelque façon la honte à Mademoiselle de Roye : elle estimoit assez ce Comte , pour prendre le parti de la sincérité avec lui. Ayez le plaisir de vous venger de moi , lui dit-elle , je dois vous laisser jouir de ce triom-



triomphe; hé bien, il est vrai que San-  
fac me quitte pour Madame de Tournon.  
Est-il possible, Mademoiselle, inter-  
rompit-il, cela peut-il être? Quoiqu'on  
me l'ait dit, quoi que vous me le confir-  
miez, je connois trop l'impossibilité de  
cesser de vous aimer, pour le pouvoir  
croire. Rien n'est plus vrai, lui dit Ma-  
demoiselle de Roye; mais, qu'y a-t-il-là  
qui soit incroyable? On ne voit que des  
exemples d'inconstance. Mademoiselle,  
lui dit-il, n'en voyez-vous point d'au-  
tres? ne connoissez-vous point un A-  
mant méprisé, haï, & constant? je ne le  
connois point méprisé ni haï, lui dit Ma-  
demoiselle de Roye, d'un air qu'il ne lui  
avoit pas encore vû: je commence à  
faire la différence de lui au reste des  
hommes; j'étois destinée peut-être à lui  
rendre justice un jour, & ce jour pour-  
roit être arrivé. Helas! Mademoiselle,  
lui dit-il, ne vous y trompez point, ce  
jour est encore de ceux que vous donnez  
à Sanfac, & c'en seroit le plus heureux,  
s'il sçavoit goûter son bonheur: quand  
vous voudriez me faire servir à votre ven-  
geance, ce seroit sans songer à moi; San-  
fac vous est bien cher, puisque son crime  
vous engage à dire des choses flatteuses à  
son Rival. C'étoit ainsi que le Comte  
d'Am-

d'Amboise faisoit connoître à Mademoiselle de Roye, qu'elle avoit moins d'envie de lui marquer sa reconnoissance, que de faire encore quelque déplaisir à Sanfac: néantmoins, l'espérance rentroit dans le cœur de ce Comte; c'étoit déjà un grand point, que de n'avoir plus à craindre la tendresse d'un Rival, & de n'avoir à combattre que celle de Mademoiselle de Roye, qu'elle combattoit elle-même.

Madame de Tournon entretenoit un commerce de Lettres avec ce Marquis: insensiblement, elle en étoit venue jusqu'à lui faire comprendre, qu'elle auroit voulu le consoler de l'infidélité de Mademoiselle de Roye; il avoit saisi cette occasion de l'oublier; l'envie qu'il en avoit lui faisoit quelquefois croire qu'il y avoit réussi, & donnoit un air d'ardeur à ses Lettres, dont Madame de Tournon étoit contente. Il avoit cependant bien moins d'envie de la persuader qu'il l'aimoit, que d'en persuader Mademoiselle de Roye, qu'il n'osoit encore revoir.

La maladie du Comte de Sanfac, son père, étoit une raison pour le retenir à Tours; il écrivoit à ses amis, qu'il étoit amoureux de cette Comtesse, & ils ne lui parloient plus de Mademoiselle de Roye,

Roye, parce qu'il les en avoit priés sans leur en dire la raison. Dans le tems que Sancerre étoit encore des amis de Mademoiselle de Roye, Madame de Tournon lui avoit écrit qu'ils étoient dans une parfaite intelligence, & depuis personne ne l'en avoit desabusé. Cette Comtesse, qui recevoit souvent des lettres de Sanfac, parce qu'elle lui écrivoit tous les jours, faisoit montrer à Mademoiselle de Roye les plus tendres de celles qu'elle avoit de lui, comme si on les avoit surprises.

Mademoiselle de Roye entroit dans une colére inconcevable lors qu'elle les voyoit, & l'inconstance de Sanfac faisoit plus auprès d'elle pour Monsieur d'Amboise, que tous les services de cet amant n'avoient pû faire. Le Comte de Sanfac mourut dans ce tems-là, & sa mort mettoit son Fils en liberté d'achever son mariage avec Mademoiselle de Roye; mais, il n'en profita pas. Madame de Tournon, qui n'y voyoit plus d'obstacles que ceux qu'elle y apporteroit, redoubla ses artifices; elle fit dire par-tout qu'elle épouserait ce Marquis, si-tôt qu'il seroit de retour à Paris, où il devoit revenir dans peu pour prendre les ordres du Roi. Le dessein de Madame de Tournon étoit

d'engager avant cela Mademoiselle de Roye à prendre un parti. Madame de Roye ne pouvoit soutenir l'affront qu'on faisoit à sa Fille; elle lui dit qu'il étoit de leur gloire de prévenir Sansac. Mademoiselle de Roye étoit encore plus irritée, & ne cherchoit qu'à se venger. Le Maréchal de Cossé fit faire dans ce tems-là des propositions pour l'épouser; mais la disproportion de leur âge faisoit balancer Madame de Roye, malgré les avantages de cet établissement. Le Comte d'Amboise avoit toujours la même passion pour Mademoiselle de Roye; mais il avoit plus d'une fois renoncé à elle. Il est vrai, que les raisons qu'il en avoit eues ne subsistoient plus; rien ne convenoit mieux à cette belle personne, qu'un amant qui l'avoit toujours tendrement aimée, & qu'elle estimoit plus que tous les autres hommes. Madame de Roye demanda conseil à ce Comte comme à un ami, sur les desseins du Maréchal de Cossé: il fut saisi d'un trouble, qui l'empêcha de répondre. Je vois avec surprise, lui dit-elle, que ce qui regarde ma Fille ne vous est pas encore indifférent: cependant tout ce que vous avez déjà fait me donnoit lieu de croire que vous la verriez sans peine en épouser un autre; vous

vous sçavez que je vous l'avois destinée, & que je vous eusse préféré à tous les hommes, si vous aviez voulu profiter de mes sentimens. Je n'ai rien à vous répondre: Madame, lui dit-il, vous ne sçauriez ignorer les dispositions où je serai toute ma vie pour Mademoiselle de Roye: je ne m'assure point qu'il y ait moins d'obstacles pour moi dans son cœur; mais, je m'en flate, & il n'en faut pas tant pour rendre ma passion extraordinaire; si vous y aviez quelque égard, vous souffririez que je consultasse Mademoiselle de Roye pour la dernière fois. Hé bien, consultez-la, lui dit cette Comtesse; j'ai pour vous la même considération que j'ai toujours eue.

La conjoncture étoit délicate pour le Comte d'Amboise; il s'étoit déjà engagé deux fois avec Mademoiselle de Roye; une troisième devoit le faire trembler; mais la concurrence du Maréchal de Cossé le déterminoit à épouser Mademoiselle de Roye pour la lui ôter; il alla se jeter aux pieds de cette belle personne. Mademoiselle, lui dit-il, vous voyez le plus amoureux de tous les hommes: vous sçavez que vos rigueurs ne m'ont point empêché de l'être; & que n'ont point fait vos honnêtetés? J'aurois dû malgré elles être sûr que vous ne m'aimerez ja-

mais, & cependant elles m'ont fait espérer, ou elles m'ont tenu lieu de bonheur, tant que vous n'avez été à personne; mais vous ne sçauriez plus éviter d'être à quelqu'un, & je crains que vous n'en trembliez. Ce ne seront point les engagemens qui me feront peur, lui dit Mademoiselle Roye, ce ne pourroient être que les gens avec qui je serois obligée à m'engager. Hé, Mademoiselle, lui dit-il, êtes-vous en état de faire des différences? J'apprehende que quelque fâcheux souvenir ne vous rende toujours le choix d'un mari désagréable, ou du moins indifférent; tout vous sera égal. Mais, ajoûta-t-il, pourquoi vous presser de vous déclarer? vos bontés ne me donnent point assez de hardiesse pour me faire croire, que si vous étiez capable de distinctions, elles fussent en ma faveur; vous m'avez trop accoutumé à être malheureux, pour me laisser prendre des espérances.

Vous m'offensez, lui dit-elle, par ces souvenirs que vous voulez que j'aie; cependant je veux bien vous répondre précisément sur le reste; vous avez d'ailleurs assez mérité que je m'expliquasse avec vous sans détour; & puisque je ne sçau-rois me dispenser d'entrer dans quelque liai-

liaison, je serois fâchée que ce ne fût pas avec vous. Quelles paroles pour Monsieur d'Amboise ! Pouvoit-il faire des réflexions contraires à son bonheur ? Il pria Madame de Roye de le préférer au Maréchal de Cossé ; & comme elle y avoit beaucoup de panchant, son mariage fut une troisième fois résolu. Il sembla alors à cet amant, qu'il n'avoit plus rien à redouter, & qu'il étoit au dessus de tous ses malheurs. Plus de rival. Plus d'obstacles. Il alloit être uni pour jamais à une personne qu'il avoit longtemps aimée, & dont il croyoit enfin être aimé. Son malheur avoit tant duré, qu'il ne vouloit plus retarder son bonheur ; il supplia Madame de Roye de ne point faire différer la cérémonie de ses noces. Mademoiselle de Roye, qui, par estime pour Monsieur d'Amboise, & par un secret dépit contre Sanfac, s'étoit résolue à ce mariage, n'eut pas de peine à consentir qu'il fût achevé promptement, & il le fut à deux jours de-là.

Quand il avoit été arrêté, les amis de Sanfac le lui avoient écrit, non pas comme une chose qui l'intéressât, mais comme une nouvelle. Quel coup de foudre pour lui ! & quels sentimens se réveillèrent dans son cœur ! Il sentit que

le dépit , le tems & l'absence , n'avoient fait que les assoupir , & qu'ils ne les avoient point affoiblis. Il ne concevoit pas qu'elle eût aimé Sancerre , & qu'elle épousât si-tôt d'Amboise ; & cette réflexion le portoit insensiblement à douter qu'elle eût aimé ce premier ; cependant il pensoit qu'elle lui en avoit fait l'aveu par son silence ; il avoit vû sortir Sancerre de chez elle , on lui en avoit refusé l'entrée ; & quoique toutes ces circonstances rappellées dans sa mémoire le fissent encore fremir , il se disoit que ce n'étoit point des certitudes , que peut-être quelque chose qu'il ignoroit avoit donné lieu à ces irrégularités ; il redonnoit du prix à Mademoiselle de Roye dans son imagination , à mesure qu'il craignoit de la perdre ; tout ce qui pouvoit la justifier lui venoit dans la pensée , comme tout ce qui pouvoit la rendre coupable s'y étoit autrefois présenté ; la bizarrerie d'épouser d'Amboise , dans le tems qu'elle devoit épouser Sancerre , si elle l'eût aimé , le mettoit hors de mesure , & lui faisoit croire tout possible , jusqu'à n'avoir point été trahi. Il s'accusoit déjà d'avoir peut-être donné trop tôt de la jalousie à Mademoiselle de Roye , par Madame de Tournon. D'Amboise , qu'il  
avait



avoit toujours vû si éloigné d'être aimé de Mademoiselle de Roye, ne lui paroissoit point avoir dû s'emparer avec tant de promptitude d'un cœur qui s'étoit toujours refusé à lui; cependant, dans quelques momens il pensoit que la même inconstance, qui l'avoit portée à aimer Sancerre, pouvoit l'avoir portée aussi à aimer d'Amboise; mais cette idée lui sembloit si cruelle, qu'il la rejettoit d'abord; enfin, il ne démêloit plus rien, sinon qu'il ne pouvoit souffrir que quelqu'un fût heureux en épousant Mademoiselle de Roye. Il ne croyoit point que son mariage se dût faire avec tant de précipitation, & il espéra d'y mettre encore des obstacles; néanmoins, il ne pouvoit retourner à Paris comme il l'auroit souhaité, parce que les Huguenots, avec qui l'on avoit fait un Traité de Paix qui n'eut point d'effet, s'étoient emparés de plusieurs villes, & avoient même des troupes proche de Tours; de sorte qu'il ne lui étoit pas possible de quitter son Gouvernement; mais il ne voulut point différer de faire sçavoir à Mademoiselle de Roye l'état où son mariage l'alloit réduire, quoiqu'il ignorât les dispositions où elle étoit pour lui. Il alla chez Mademoiselle de Sanfac sa sœur, qui n'étoit

qu'à deux lieues de-là ; il lui apprit ce mariage , qu'il sçavoit bien qui la devoit toucher autant que lui ; il la conjura de partir sur le champ , de donner à Mademoiselle de Roye une lettre qu'il lui écrivoit , & de mettre en usage tout ce qui pourroit l'empêcher d'épouser le Comte d'Amboise.

La passion de Mademoiselle de Sansac étoit de celles que rien ne peut guérir ; elle fut saisie d'étonnement & de douleur ; & quoiqu'elle essayât de cacher ces mouvemens , elle assûra son frère , qu'il pouvoit se reposer sur elle du soin de cette affaire , dont elle viendrait infailiblement à bout si quelqu'un y pouvoit réussir , & qu'elle n'oublieroit rien pour le servir. Il retourna à Tours après cette assurance , & elle ne songea plus qu'aux moyens de lui tenir parole.

Elle ne balança point à choisir les voies les plus promptes , & qui lui parurent les plus sûres : il lui sembla que ce seroit en vain que Mademoiselle de Roye seroit persuadée de la tendresse de Sansac , & que quand elle rentreroit dans ses premiers sentimens pour lui , ils seroient inutiles , parce que sa timidité l'emporteroit toujours sur son inclination ; & qu'enfin il seroit plus aisé de jeter dans  
l'es-

l'esprit de d'Amboise des scrupules qui l'obligeassent à prendre le parti qu'il avoit pris plus d'une fois , que d'entreprendre aucune autre chose pour rompre son mariage ; qu'après tout , ce ne lui seroit pas un malheur de n'épouser point une personne qui avoit été si long-tems prévenue pour Sansac ; qu'il n'y avoit presque pas lieu de douter que sa tendresse ne se réveillât , lorsqu'elle le verroit revenir à elle.

Mademoiselle de Sansac écrivit à Monsieur d'Amboise , & elle lui envoya la Lettre que Sansac écrivoit à Mademoiselle de Roye ; elle déguisa son écriture , afin qu'on ne sçût pas que ces lettres vinssent de sa part , & elle partit quelques momens après pour apprendre l'effet qu'elles auroient produit. D'Amboise les reçut le lendemain de son mariage , & lorsqu'il croyoit que sa félicité ne seroit jamais troublée : il ouvrit celle de Mademoiselle de Sansac , dont il ne connut point le caractère , & qui étoit conçûe en ces termes.

## L E T T R E.

*J'E n'ignore point votre délicatesse ; puis-  
que vous épousez Mademoiselle de Roye ,*  
K 5 *vous*

*vous croyez être maître de son cœur : je vous donne un moyen de vous en assurer ; voici une Lettre que Sansac lui écrit ; puisqu'il l'aime encore , il peut en être encore aimé ; consultez-la sur cette Lettre ; si elle la reçoit avec indifférence , vous n'en aurez que plus de repos dans votre mariage ; & si vous vous apercevez que sa passion ne soit pas éteinte , vous pourrez éviter un engagement qui ne feroit jamais votre bonheur.*

Il lut ensuite celle de Sansac dont il connoissoit l'écriture , & il y trouva ces paroles.

## A MADEMOISELLE

## DE ROYE.

**O**N m'apprend que vous allez épouser Monsieur d'Amboise , & cette nouvelle fait une impression si vive sur moi , que je ne sçaurois m'empêcher de vous écrire , malgré tous les sujets que j'ai de me plaindre de vous. Je ne suis pas en état de vous faire des reproches ; je vous aime , & je vous perds ; c'est à moi de me justifier , & de vous demander grace ; j'ai feint d'aimer Madame de Tournon ; j'ai voulu me guérir ou plutôt me venger ; mais je n'ai fait qu'en-  
tre-

tretenir ma passion par cette espérance. Peut-être aussi que ma conduite vous a déplû. Peut-être a-t-elle précipité la résolution que vous prenez. Hélas ! je me flatte , je serois encore trop heureux d'avoir part aux raisons de votre mariage , tout funeste qu'il est pour moi. Non , vous aimez d'Amboise , comme vous en avez aimé un autre. Je vous demande pardon si je vous offense , quoique je souhaite de vous offenser ; faites cesser ce reproche , s'il vous est trop sensible ; faites revivre cette inclination , dont vous m'aviez flaté , & qui devoit durer toujours. Quoi ! vous la portez à d'Amboise , après que votre cœur m'avoit distingué de lui d'une manière si obligeante ? Je m'oppose à votre mariage , par le droit que m'ont donné sur vous vos premiers sentimens ; & s'il vous en reste quelque chose , je vous aime assez , pour pouvoir prétendre de les rappeler tous. Vous croyiez autrefois que nous étions nés l'un pour l'autre ; pourquoi nous séparer , quand je vous aime encore ? Ha ! quittez la pensée d'entrer dans un nouvel engagement ; sinon craignez la fureur d'un amant qui perdra tout , plutôt que de perdre un bien qu'il a mérité par sa tendresse & par la votre.

Quel effet produisit la lecture de ces

K 6

Let-

Lettres dans le cœur de Monsieur d'Amboise ! Il se voyoit contraint de douter s'il étoit aimé , dans le tems qu'il étoit possesseur de la personne qu'il aimoit. Quelle horreur se présentoit à son esprit ! Il demeurait accablé de cette idée , & son mariage étoit encore le plus funeste de tous les maux. Tant qu'il n'avoit été qu'amant , l'entière assurance de n'être pas aimé lui avoit paru moins cruelle que l'incertitude où il se voyoit alors réduit : comme il n'avoit jamais aimé si vivement , jamais il n'avoit été sensible aux atteintes de la jalousie ; être au comble de ses vœux , & voir renverser tout son bonheur par des pensées insupportables , par des doutes dont il ne pouvoit s'éclaircir ; ne pouvoir abandonner ni haïr la Comtesse d'Amboise , ni l'aimer ; étoit l'état où il se trouvoit , & auquel il n'y avoit point de remède.

La Comtesse d'Amboise s'aperçut de sa froideur & de son chagrin ; elle lui en demanda la cause d'une manière qui devoit le rassurer ; mais ses amitiés lui devenoient suspectes , ou plutôt il lui sembloit qu'il n'en jouïssoit que par surprise : il fut plusieurs fois sur le point de lui montrer la lettre de Sanfac , pour n'avoir plus à douter du malheur qu'il ap-

appréhendoit, & pour se faire s'il se pouvoit là-dessus un triste repos ; mais il se retint autant de fois , & il sentit qu'il avoit encore à en craindre la certitude ; il ne répondit à cette Comtesse que des choses qui ne le satisfaisoient pas , & qui la mettoient dans une inquiétude extraordinaire.

Lorsque Mademoiselle de Sansac fut arrivée à Paris , elle apprit que Monsieur d'Amboise étoit marié avec Mademoiselle de Roye ; elle comprit tout le désordre que les lettres qu'elle avoit envoyées avoient dû faire ; & le chagrin de son imprudence , joint à celui qu'elle avoit de ce mariage , lui fit prendre dès ce même jour le parti de se mettre dans un Couvent , tant pour éviter les reproches de son frère , que pour se faire une vertu capable de surmonter la passion qu'elle avoit dans le cœur ; elle écrivit cependant au Marquis de Sansac avant que d'y entrer ; elle lui apprenoit que Mademoiselle de Roye étoit mariée ; elle lui avouoit aussi que , croyant le servir , & ignorant que le Comte d'Amboise fût déjà hors d'état de profiter des avis qu'on lui donnoit , elle lui avoit envoyé la lettre qu'il écrivoit à Mademoiselle de Roye , avec un billet d'un caractère in-

inconnu , qui pouvoit le porter à rompre encore lui-même son mariage ; enfin elle prioit ce Marquis de la laisser en repos , & de ne lui parler jamais de cette faute , qu'elle alloit expier toute sa vie.

Sanfac ne reçut point cette lettre à Tours , parce que les troupes du Prince de Condé , qui avoient eu dessein de surprendre la ville , en ayant été empêchées par la vigilance du Gouverneur , s'étoient jettées dans Orléans , & lui donnoient lieu de revenir à Paris. Il apprit en arrivant que Mademoiselle de Roye étoit mariée , & il en eut autant de surprise que de douleur ; quoiqu'il eût craint ce mariage , il n'avoit pu se persuader qu'il se feroit ; même ses réflexions n'avoient fait qu'attendrir son cœur , & le rendre plus capable de sentir cette perte , bien loin de le préparer à la supporter ; il s'abandonna à tout ce que le désespoir a de plus affreux ; mais il ne fut pas long-tems dans cette peine ; d'Amboise étoit destiné à mourir de chagrin au milieu de son bonheur ; & l'on apprit bien-tôt le péril où étoit ce Comte.

Monsieur d'Amboise n'avoit pu soutenir les diverses agitations de son esprit ; la fièvre lui prit avec une violence si extraordinaire , que dès les premiers jours  
sa



sa vie fut en danger ; la Comtesse d'Amboise étoit incessamment auprès de lui, fondant en larmes ; l'affliction qu'elle lui faisoit paroître, & les soins qu'elle prenoit pour sa conservation, le touchoient sensiblement ; mais ils le désespéroient, quand il songeoit qu'il n'osoit les prendre pour des marques d'amour ; cependant il ne pouvoit se défendre d'en avoir de la reconnoissance ; il voyoit que Madame d'Amboise étoit digne d'une estime infinie, & que s'il n'avoit pu toucher son cœur, il falloit en mourir sans se plaindre d'elle ; il sentit qu'il n'avoit que peu de jours à vivre, & il résolut de ne lui parler point des lettres qui lui donnoient la mort, de peur de lui marquer de la jalousie, & de lui ôter peut-être par-là la liberté de suivre son inclination, quand il ne seroit plus. Cet effort de générosité lui coutoit néanmoins encore ; ses sentimens n'étoient pas assez affoiblis pour ne point s'opposer à une résolution qui leur étoit si contraire ; & ses délires découvroient quelquefois ce qu'il vouloit cacher.

Madame d'Amboise, qui cherchoit à pénétrer la cause de son affliction & de sa maladie, démêla enfin que la jalousie le tourmentoit. L'estime & l'amitié qu'elle  
avoit

avoit pour son mari , & ce qu'elle se devoit à elle-même , ne lui permettoit pas de le laisser vivre ou mourir avec des pensées si défavantageuses pour elle ; elle se jetta plus d'une fois à ses pieds , lui disant que le mépris qu'il lui faisoit paroître en la privant de sa confiance , lui étoit insupportable. Madame , lui dit-il ; que cherchez-vous à sçavoir ? Croyez que la tendresse que j'ai pour vous est la cause du secret que je vous fais. Vous ne sçauriez m'entendre , ajouta-t-il en soupirant , & je perds tout le plaisir que j'aurois à me faire un mérite auprès de vous de ce dernier sacrifice ; mais c'est pour vous laisser plus de repos & de tranquillité.

Ces paroles augmentoient encore l'inquiétude de Madame d'Amboise , & lui faisoient redoubler ses instances , tant qu'enfin la mort de ce Comte n'étant plus incertaine , & les Médecins l'ayant annoncée à sa femme , la douleur extraordinaire qu'elle lui faisoit paroître , & la manière dont elle le pressoit , eut le pouvoir de lui arracher ce qu'il avoit gardé jusques-là. On croit que votre mal redouble , lui dit-elle en l'embrassant , sans doute votre inquiétude y contribué. Je ne vous parle point de la mienne ; vous m'avez découvert malgré vous une partie de  
de

de ce que vous prétendiez cacher ; je sçais que vous avez des pensées injustes de moi ; vous ne voulez pas me donner lieu de me justifier , & vous négligez d'être content d'une personne que vous n'aimez plus ; j'ai , avec la crainte de vous perdre , la certitude d'avoir déjà perdu votre amitié ; mais je vous l'ai dit , je ne prétens point vous toucher par mes douleurs. Il ne s'agit ici que de vous-même ; plaignez vous de moi pour vous soulager , & vous éclaircissez pour vous mettre plus en repos. Peut-être ne me trouverez-vous pas coupable , si vous me faites parler. Hé bien , Madame , lui dit Monsieur d'Amboise , puisque mes rêveries ont commencé à me trahir , & vous ont chagrinée , il faut vous apprendre tout , & réparer ce qu'elles ont fait. Lisez ces lettres , lui dit-il en lui présentant celles qu'il avoit reçues : voilà ce qui cause mes maux ; je n'ai pû vivre , & douter que je fusse aimé de vous ; je meurs pour vous laisser à un autre qui ne vous aimera jamais comme moi , mais avec qui vous serez plus heureuse , parce que vous l'aimerez davantage.

Madame d'Amboise trembla de l'imprudence ou de la malice de ceux qui avoient envoyé la lettre d'avis à son mari ;

ri ; elle ne le devinoit point , & elle étoit si occupée de le voir mourant pour elle , que même dans ce moment la lettre de Sanfac ne fit aucune impression sur son esprit. Monsieur d'Amboise, qui étoit appliqué malgré lui à examiner les mouvemens de son visage , ne la vit point changer de couleur. Hé bien , lui dit-elle , Monsieur , vous avez donc crû que je ne pourrois recevoir une lettre de Sanfac , sans reprendre pour lui des sentimens qui vous fussent désagréables : je voudrois qu'on me l'eût donnée : je vous l'aurois remise entre les mains , comme je l'y remets présentement. Ha ! s'il est vrai , Madame , lui dit-il avec un transport qui abrégéa encore ses jours , faut-il mourir ? Quoi ! vous auriez oublié Sanfac ? ajouta-t-il , avec des yeux où l'amour n'étoit pas éteint. Je suis honteuse , lui dit-elle , d'avoir à vous en donner de nouvelles assurances ; mais j'en serai contente , si elles peuvent vous tirer de l'état où vous êtes. Non , Madame , lui dit-il , je meurs avec autant de satisfaction que de regret ; mais enfin vos premiers sentimens ont été pour Sanfac : je ne suis point injuste , ni tyran ; c'est beaucoup pour moi que d'avoir pû les éteindre un moment durant ma vie : ils se rallumeront après ma mort ;  
je

je n'en murmure pas , ne leur opposez point ma mémoire ; vous sçavez que tant que je l'ai pû , j'ai préféré votre bonheur au mien , & j'envisage avec quelque sorte de joie que vous serez parfaitement heureuse , sans que j'en sois malheureux. A peine eut-il achevé ces paroles , qu'il s'évanouït : on mena la Comtesse d'Amboise hors de la chambre , malgré ses pleurs & ses cris. Madame de Roye , qui n'étoit guère moins affligée de l'état où elle voyoit ce Comte , tâchoit néanmoins à la consoler autant qu'il lui étoit possible.

Monsieur d'Amboise revint de son évanouissement ; il fit prier sa femme de ne plus entrer dans sa chambre , afin qu'elle s'épargnât un spectacle affligeant , & parce que sa vûë lui faisoit quitter la vie avec trop de regret : il mourut le lendemain.

Madame de Roye mena la Comtesse d'Amboise dans un Couvent , où elle demeura quinze jours , & ensuite elles allèrent ensemble à la campagne. L'affliction de cette veuve ne se modéroit point : il lui sembla qu'elle ne se consoleroit jamais de la mort de son mari ; elle connut tout le prix de l'affection qu'il lui avoit portée , & combien son cœur & son mérite étoient au-dessus de celui des autres hommes ; elle alloit jusqu'à l'admi-  
ra

ration pour lui, & elle étoit bien éloignée de soupçonner qu'elle pût jamais avoir des sentimens plus vifs pour quelqu'un ; elle ne croyoit même point en avoir eu d'aussi vifs : elle évitoit de penser à la lettre du Marquis de Sanfac ; il lui sembloit que c'étoit par indifférence ; mais elle songeoit incessamment à la générosité qu'avoit eue son mari, de consentir en mourant qu'elle l'épousât, quoiqu'elle n'eût pas dessein d'en profiter.

Sanfac avoit repris des espérances par la mort de Monsieur d'Amboise ; mais il comprit qu'il seroit quelque tems sans oser voir sa veuve, & il alla à Tours lorsqu'elle partit pour la campagne, où elle demeura trois mois sans recevoir personne ; cependant ses affaires l'obligèrent de retourner à Paris, & il y revint aussi dès le moment qu'il le scût ; quoiqu'il n'osât aller chez elle, il cherchoit les promenades solitaires dans la vûe de l'y rencontrer. En effet il ne fut pas long-tems sans avoir ce plaisir, ni même sans se faire remarquer. La Comtesse d'Amboise se sentit émue la première fois qu'elle le revit ; il lui sembla que la présence d'un homme qui l'avoit offensée pouvoit lui causer ce trouble ; comme elle étoit avec une Dame de ses parentes, à qui elle  
ne

ne vouloit point faire connoître qu'elle avoit remarqué Sanfac , elle fut contrainte de continuer son chemin. Sanfac la suivoit toujours, & enfin elle retourna le plutôt qu'il lui fut possible.

Lorsqu'elle fut revenuë chez elle , elle entra dans son cabinet , & elle ne put s'empêcher de lire la lettre que Monsieur d'Amboise lui avoit donnée de ce Marquis, & qu'elle avoit gardée ; elle la trouva pleine de passion , & elle la relut encore ; ensuite elle entra dans une profonde rêverie , dans laquelle elle ne vouloit point distinguer ses propres pensées.

Quelques jours après , Monsieur de Sanfac ayant gagné quelques-uns de ses gens , pour sçavoir de quel côté elle devoit se promener , la devança , parce qu'elle ne vint que tard ; & lorsqu'il la rencontra , il la salua d'une manière triste & respectueuse , qui lui donna encore plus d'émotion que la première fois. Elle étoit descenduë de son carrosse pour prendre l'air ; mais après avoir salué ce Marquis , elle y remonta avec précipitation ; cependant à peine eut-elle fait quelques pas , que son carrosse rompit ; il étoit tard , elle étoit assez loin de Paris , & elle se trouva dans un très-grand embarras.

Mon-

Monsieur de Sansac, qui vit de loin le desordre qui étoit arrivé à son équipage, s'approcha; & n'osant parler à Madame d'Amboise, il pria une des femmes qui accompagnoient cette Comtesse, de lui offrir de sa part son carrosse pour la remener. Madame d'Amboise ne put se dispenser de répondre à cette honnêteté, elle le remercia, & elle lui dit qu'on alloit chercher des gens pour accommoder son carrosse. En effet, elle y envoya à l'heure même; il lui dit qu'il étoit bien malheureux d'être refusé dans une occasion où il étoit presque impossible de ne pas accepter le parti qu'il proposoit; que le carrosse de Madame d'Amboise ne pouvoit être en état d'aller que la nuit ne fût fort avancée; qu'il alloit attendre le retour de ceux qu'elle envoyoit, & que peut-être la nécessité vaincroit la répugnance qu'elle avoit à lui faire une grace. Madame d'Amboise tâcha à lui répondre sans incivilité, mais sans lui promettre aussi qu'elle se serviroit de son secours; insensiblement, ils entrèrent en conversation; Monsieur de Sansac trouva l'art de la faire durer, en disant à Madame d'Amboise des choses qui l'obligeoient à répondre; les gens qu'on étoit allé querir pour raccommo-der le carrosse arrivèrent;



rent, & dirent qu'il étoit impossible qu'on le menât à Paris ce jour-là.

Madame d'Amboise étoit dans une furieuse inquiétude ; la nuit étoit commencée ; Sanfac offroit de lui donner son carrosse, & d'attendre en ce lieu qu'il fût de retour. Il y auroit eu de la malhonnêteté à l'y laisser ; elle avoit cependant de la peine à se résoudre de se mettre dans le même carrosse, avec un homme qui l'avoit aimée, & qu'elle craignoit qui ne lui fût pas encore indifférent. A la fin, la nécessité l'obligea de le prier de la mener jusqu'aux premières maisons, en attendant qu'elle envoyât querir un carrosse à Paris. Comme ces maisons étoient très-éloignées, elle ne pouvoit avec bien-séance le laisser dans la campagne, & il trouvoit trop de plaisir à accompagner Madame d'Amboise pour s'en défendre un moment ; de sorte qu'il la mena avec deux de ses femmes jusqu'au village prochain. Quel charme pour lui de se retrouver avec elle ! Il n'osoit lui dire que des choses indifférentes ; mais il lui parloit, il la voyoit, & il espéroit que cette rencontre ne seroit pas sans suites ; même l'air de mystère, qui se trouvoit par hazard dans cette aventure, lui donnoit beaucoup de plaisir.

Les

Les raisons, qui faisoient la joie de cet amant, allarmoient la sévérité de Madame d'Amboise ; elle étoit si agitée de ses pensées différentes, qu'elle ne parla qu'en désordre. Ce Marquis, qui s'en aperçut, n'en tiroit pas un méchant augure : cependant, il n'osa lui demander la permission de la voir plus long-tems, après qu'il l'eut mise où elle souhaitoit d'aller ; mais il demeura aux environs de la maison, jusqu'à ce qu'elle en fût partie.

Le lendemain, il lui écrivit, pour lui demander une heure d'audience, avant qu'il allât à Chartres, où le Roi l'envoyoit avec un renfort de quatre mille hommes, qui devoient se jeter dans la ville, que les Huguenots avoient assiégée.

Cette Comtesse fut embarrassée de la conduite qu'elle devoit tenir dans cette occasion ; toute la nuit, elle avoit été occupée de la rencontre qu'elle avoit faite. Sansac lui avoit paru plus amoureux que jamais, mais elle n'osoit le trouver aussi aimable ; cependant, il étoit presque justifié dans son esprit, au sujet de Madame de Tournon, par sa lettre qu'elle avoit relue plusieurs fois. Monsieur d'Amboise, bien loin de craindre qu'elle ne l'épousât, le lui avoit en quelque sorte ordonné

donné

donné en mourant : toutefois, il lui sembloit que ce n'étoit point assez pour l'épouser, mais que c'étoit assez pour le voir sans scrupule ; qu'il falloit qu'elle lui parlât, & qu'elle sçût qui avoit envoyé à Monsieur d'Amboise les lettres qui avoient causé tant de désordres ; qu'enfin elle devoit apprendre à Sanfac la résolution qu'elle avoit faite de demeurer veuve : dans cette pensée, elle lui fit dire qu'il pouvoit la voir.

Avec quelle joie revint-il chez elle, & se retrouva-t-il en liberté de lui parler de ses sentimens ! Il lui sembla que sa beauté étoit encore augmentée : ses habits de deuil, & l'émotion qui paroissoit sur son visage, lui donnoient mille charmes. Il se jetta à ses pieds, sans pouvoir prononcer une seule parole, & sans songer même à ce qu'il faisoit.

Madame d'Amboise l'obligea de se relever, avec un sérieux qui le glaça de crainte ; il prit un siège comme elle le lui ordonnoit, & il fut long-tems sans oser lever les yeux sur elle ; ce respect la toucha plus que le transport de son amour n'avoit fait.

J'ai eu la hardiesse de demander à vous  
*Tome II.* L voir,

voir, Madame, lui dit-il, sans presque la regarder, mais j'en suis assez puni, & votre air m'annonce des malheurs que j'avois évité de prévoir. Madame d'Amboise d'abord ne lui répondit point. Vous ne me dites rien, Madame? ajoûta-t-il. Parlez, désespérez-moi; les duretés, que vous me direz, me seront moins cruelles que votre silence. Je vous parlerai aussi, lui répondit-elle: je ne vous aurois pas laissé venir, si je n'avois eu beaucoup de choses à vous dire, & je suis seulement embarrassée par où je commencerai. Je crois que je ne dois point me réjouir, Madame, lui dit-il, des choses que vous avez à me dire: il m'est aisé de prévoir, qu'elles ne me feront pas avantageuses; & vous diminuez beaucoup la grace que vous me faites, qui auroit été trop grande, si vous n'aviez eu qu'à m'entendre. Je ne ferai point de difficulté de vous avouer, lui dit-elle, que j'ai vû la lettre que vous m'avez écrite à l'occasion de mon mariage, & qui fut envoyée à Monsieur d'Amboise: il faut que je sçache de vous à qui vous l'aviez donnée, & comment fut conduite une affaire si malheureuse pour moi, par la mort de Monsieur d'Amboise.

San-

Sanfac lui conta, que lui étant impossible de revenir à Paris, parce qu'on craignoit une entreprise des Huguenots sur Tours, il avoit confié sa lettre à sa Sœur, qui lui promettoit de la lui remettre entre les mains ; que Mademoiselle de Sanfac, ignorant aussi-bien que lui que son mariage fût déjà fait, avoit crû que le plus sûr moyen de l'empêcher étoit d'envoyer ces lettres à Monsieur d'Amboise. Mais, Madame, ajouta-t-il, je vois que leur méchant succès m'est imputé, & que même, quand ma lettre n'auroit été vue que de vous, je n'en devois attendre que vôtre colère. Sans doute, lui dit-elle, puisque j'étois femme de Monsieur d'Amboise ; mais j'avois eu lieu de croire que Madame de Tournon vous auroit consolé de mon mariage, ou plutôt qu'il ne vous auroit point affligé. Madame de Tournon ! s'écria-t-il. Est-il possible, Madame, que vous croyiez qu'elle ait pû me consoler un moment de vous ? Madame d'Amboise ne put s'empêcher de lui parler de la préférence qu'il avoit donnée à cette Comtesse le jour de la Mascarade ; mais il lui protesta avec tant d'ingénuité, qu'il avoit crû danser avec elle ; & la conversation qu'il pensoit avoir eue avec elle aussi, sur

le sujet de Sancerre, les embarrassant l'un & l'autre, ils démêlèrent enfin, que Madame de Tournon les avoit joués. La vérité se monroit à eux, à mesure qu'ils se parloient; ils se retrouvoient innocens; une douce joie, que de long-tems ils n'avoient sentie, rentroit dans leurs cœurs.

Lors qu'ils n'eurent plus de plaintes à faire, ils se regardèrent quelque tems. Mais, Madame, reprit le Marquis de Sansac, que me sert-il que vous n'ayez point aimé Sancerre, si je vous suis indifférent? Du moins vous me le devez être, interrompit Madame d'Amboise: j'avois épousé le Mari le plus digne d'être aimé qui fut jamais. Ses dernières paroles méritent que je sois éternellement occupée de lui. J'étois résolue à vous en faire un secret; mais je me sens engagée à vous les dire, pour vous marquer mieux l'obligation où je suis, de l'aimer toujours. Elle lui fit un recit de la conversation que Monsieur d'Amboise avoit eüe avec elle sur son sujet, en adoucissant néanmoins les termes qui pouvoient trop le flater; mais cet arant ne laissa pas d'être charmé de cette confidence. Ha! Madame, lui dit-il en  
se

se jettant encore une fois à ses pieds , exécutez les dernières volontés de Monsieur d'Amboise : j'ai mérité de lui succéder , puisque je suis choisi par lui ; il n'y a que votre indifférence qui puisse m'en rendre indigne. Mais , ajouta-t-il , pourquoi vous serois-je indifférent ? Je n'ai pas cessé un moment d'être le plus amoureux de tous les hommes ; je suis autorisé à vous le dire , & vous ne devez plus faire de scrupule que de ne m'aimer pas. Je vois que je vous en ai trop dit , interrompit-elle en rougissant , & en l'obligeant à se lever avec plus de douceur que la première fois : il n'est plus tems de déguiser avec vous. Hé bien , sçachez que mon inclination n'est pas éteinte. Que n'ai-je plutôt appris votre innocence ! Je n'aurois point été à Monsieur d'Amboise , il ne seroit point mort , & rien ne m'auroit empêchée d'être à vous ; mais puisque je l'ai épousé , je lui dois un sacrifice pour tous ceux qu'il m'a faits : j'ai , par cette raison , formé le dessein de demeurer veuve ; & si j'avois assez de foiblesse pour ne le pas exécuter , je ne serois point heureuse en vous épousant ; quelque amitié que j'eusse pour vous , mes réflexions m'empêcheroient de jouir de la votre , & m'ô-

teroient peut-être la mienne à la fin. Ah ! Madame, lui dit-il, avec le désespoir dans l'ame, je vois que vous ne m'avez jamais aimé. Je voudrois qu'il fût vrai, lui dit-elle en soupirant. Hé ! Madame, s'il ne l'est pas, reprit-il, pourquoi me dire des choses si cruelles, & pourquoi vouloir que je renonce à vous ? Je ne sçaurois le faire, il m'est plus aisé de mourir. Quoi ! interrompit-elle, vous ne sçauriez faire un effort pour me laisser à moi-même, comme Monsieur d'Amboise en a fait pour me laisser à vous ? Non, lui dit-il, Madame, ne me proposez point d'exemples, j'ai trop d'amour pour songer seulement à vous perdre ; & si vous m'ôtez l'espérance, les périls où je vais être exposé, & où je ne me ménagerai point, vous délivreront d'un Amant trop passionné, pour vaincre ses sentimens, ou pour les cacher. Répondez-moi encore une fois, Madame, ma vie ou ma mort sont entre vos mains. Ha ! que me dites-vous ? lui dit Madame d'Amboise avec des yeux gros de larmes : pourquoi voulez-vous que je me détermine ? Laissez-moi du moins irrésoluë, puisque vous ébranlez déjà ma résolution. Sansac voulut l'engager à lui donner parole positive de l'épouser ; mais elle



elle en demeura à ce qu'elle venoit de dire. Il fut obligé de prendre congé d'elle, & il alla à Chartres avec les quatre mille hommes qu'il conduisoit.

Lorsqu'il fut parti, Madame d'Amboise vit combien elle avoit déjà fait de chemin ; que les soupçons que Sansac avoit dissipés, lui étoient devenus, pour ainsi dire, un mérite auprès d'elle ; & qu'elle avoit trouvé un grand sujet de se louer de lui, à n'avoir pas un grand sujet de s'en plaindre : elle crut, qu'elle s'étoit démentie trop aisément & trop tôt ; & que, lorsqu'il feroit des retours sur cette conduite, il auroit moins d'estime pour elle que d'amour : cette pensée la chagrina ; elle se dit même, qu'un mari, comme celui qu'elle avoit eu, méritoit une femme capable de grands sentimens & de fermeté ; qu'enfin le plaisir de penser à lui, & d'être contente d'elle, devoit l'occuper toujours.

Mais elle fit bien-tôt après d'autres réflexions. Monsieur de Sansac fut tué devant Chartres, en faisant une sortie sur les Huguenots ; & elle en eut une douleur si cruelle, qu'elle jugea qu'il ne lui auroit pas été possible de vouloir mériter long-tems son estime aux dépens de la tendresse qu'elle avoit pour lui. Elle re-

248 LE COMTE D'AMBOISE.

tourna à la campagne , où elle passa le  
reste de ses jours , remplie de ses diverses  
afflictions , & sans oser les démêler , de  
peur de reconnoître la plus forte.

F I N.



ELEO-

E L E O N O R  
D'Y V R É E ,

O U L E S

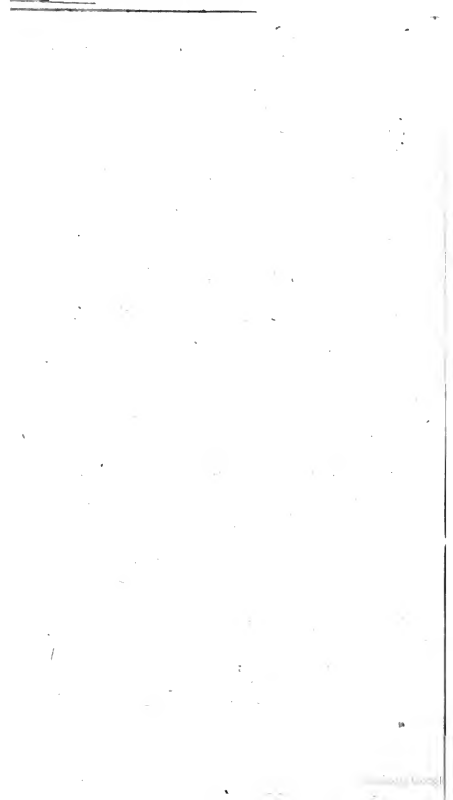
MALHEURS DE L'AMOUR :

P A R

M A D E M O I S E L L E  
B E R N A R D ,

A U T E U R D U C O M T E

D' A M B O I S E .





A M A D A M E  
L A  
D A U P H I N E.

M A D A M E,

*Vous avez eu la bonté de me permettre de vous dédier cette petite Nouvelle ; mais je tremble quand il s'agit de vous la présenter , & la délicatesse de votre goût me donne autant de crainte que votre auguste Personne m'inspire de respect. Quoiqu'il semble que ce ne soit pas une grande louange pour une Princesse de votre rang , que celle d'avoir du discernement pour les Ouvrages de cette espèce , il est cependant vrai , que c'est une supériorité d'esprit , qu'il est agréable d'avoir , quand on est déjà au-dessus des autres*

## E P I T R E.

*par toutes sortes d'endroits ; & ce mérite n'a jamais été négligé que de celles qui n'y pouvoient prétendre. Il est bien juste , Madame , que ceux qui se mêlent d'écrire, vous consacrent leurs Ouvrages , puisque vous leur faites l'honneur de vous y amuser quelquefois ; & pour moi, si la crainte de ne pas mériter la gloire de votre approbation m'a arrêtée , elle cède enfin à l'empressement de vous marquer mon zèle , & de vous assurer que je suis avec le plus profond respect ,*

MADAME,

Vôtre très-humble & très-obéissante servante

AVER-

---

## AVERTISSEMENT.

**L**E peu de Romans que j'ai lûs, m'ont donné une idée générale des sentimens du cœur; & sur cette idée, j'ai entrepris de faire de petites Nouvelles. La lecture de ces sortes d'Ouvrages est, ce me semble, plus agréable que dangereuse. L'on y voit toujours le bien & le mal dans un certain jour qui donne de l'éclat à l'un, & qui fait éviter l'autre. Cependant j'ai cru que ce n'étoit pas assez, & qu'on pouvoit faire tirer aux Lecteurs une autre sorte d'utilité des Nouvelles & des Romans. Je conçois tant de dérèglement dans l'Amour, même le plus raisonnable, que j'ai pensé qu'il valoit mieux présenter au Public un tableau des malheurs de cette passion, que de voir les Amans vertueux & délicats, heureux à la fin du Livre. Je mets donc mes

Héros

## AVERTISSEMENT.

Héros dans une situation si triste,  
qu'on ne leur porte point d'envie.  
Si cette Nouvelle réussit, j'en don-  
nerai de plus amples sous le même  
titre.



E L E O.





# ELEONOR D'YVRÉE, O U L E S

## MALHEURS DE L'AMOUR.

**Q**UOIQUE l'Empereur Henri II. fût le plus juste & le plus puissant de tous les Princes qui jusques - là étoient parvenus à l'Empire , ses Etats ne laissèrent pas d'être troublés par beaucoup de guerres : sa douceur & sa modération lui firent autant de rebelles , qu'un Gouvernement trop rigoureux lui en auroit peut-être fait. Le Marquis d'Yvrée fut un de ceux que les bontés de cet Empereur mirent le plus en état de former un Parti contre lui. Comme l'Empire n'étoit composé que de Nations nouvellement reconquises , on étoit toujours à la veille de voir des remuemens. L'Empereur entretenoit  
des

des armées sur pied pour remédier promptement aux désordres qui pouvoient naître ; & le Marquis d'Yvrée , qui avoit le commandement de ses troupes dans la Lombardie , se servit , pour ébranler sa couronne , des moyens que ce Prince employoit pour la maintenir.

Avec de l'ambition , de l'esprit , & du courage , ce Capitaine ne trouva rien de difficile. Il gagna le cœur de ses soldats , par son adresse & par sa libéralité ; & il fit tant , qu'il leur persuada de le proclamer Roi d'Italie ; mais il ne fut pas long-tems sans recevoir la peine de son crime. L'Empereur se fit justice par ses armes , & le vainquit en trois batailles.

Le Marquis d'Yvrée , se trouvant sans aucune ressource , se condamna lui-même à passer le reste de ses jours dans un Monastère à Besançon , où il trouva une retraite sûre. Sa femme ne put soutenir la nouvelle de ses disgraces ; la fièvre lui prit d'une manière qui lui fit sentir qu'elle en mourroit. Elle avoit un fils & une fille ; & elle envoya son fils , qui n'avoit que huit ans , au Comte de Retelois. Ce Comte avoit été Ambassadeur pour le Roi de France vers l'Empereur , & à cette occasion ayant connu le Marquis d'Yvrée , il avoit toujours été de-

depuis si solidement son ami , qu'il avoit recherché tous les moyens de lui en donner des marques. Il reçut cet enfant d'une manière qui fit connoître que les infortunes du Marquis avoient encore augmenté l'amitié qu'il avoit pour lui. La Marquise d'Yvrée laissa sa fille , âgée de quatre ans , à la Duchesse de Misnie , & à la Comtesse de Tuscanelle , ses amies particulières , qui étoient alors en Italie , où elle s'étoit cachée. Elle leur dit ; qu'elle ne choisissoit point entr'elles une protectrice pour sa fille ; qu'elle la mettoit entre les mains de l'une & de l'autre ; qu'en l'état où ses malheurs l'avoient réduite , c'étoit le seul gage qu'elle leur pût donner de son amitié : & elle mourut avec toute la tranquillité d'une personne accablée d'afflictions , qui ne regarde la mort que comme la fin d'une vie infortunée.

Ces deux amies se disputèrent d'abord l'avantage de conserver chez elles un dépôt si précieux. Cependant , comme la Duchesse de Misnie étoit obligée de retourner à Bamberg , séjour ordinaire de l'Empereur , elle laissa d'abord Eleonor , ( c'étoit le nom de la fille du Marquis d'Yvrée ) à la Comtesse de Tuscanelle , qui alloit à une maison de campagne. On  
avoit

avoit de grandes raisons de cacher cette fille. Les Allemans conservoient pour le nom d'Yvrée une affection qui avoit obligé l'Empereur à faire chercher ce Marquis dans tous les lieux où l'on pouvoit soupçonner qu'il se fût retiré ; & malgré sa clémence , la politique l'auroit obligé à s'assurer de ses enfans. On fit courir le bruit qu'ils étoient morts. On dit même à Eleonor , qu'elle n'avoit plus de frère , pour éviter les questions qu'elle faisoit tous les jours sur les choses qui le regardoient , & pour lui ôter l'envie de le voir. Ainsi la Duchesse de Misnie , & la Comtesse de Tuscanelle , étoient seules instruites d'un secret qu'elles ne jugeoient point être préjudiciable à l'Etat , & qui étoit dû à l'amitié qu'elles avoient eue pour la Marquise d'Yvrée.

La Comtesse de Tuscanelle eut Eleonor chez elle assez long-tems , & elle étoit digne par sa douceur & par sa générosité , d'être protectrice d'une fille si infortunée. Quoiqu'elle la fit passer pour une personne de médiocre naissance , elle la traitoit avec beaucoup d'amitié , & avec une extrême distinction. Matilde , qui étoit la fille de cette Comtesse , étoit de l'âge d'Eleonor. Elles étoient toutes deux parfaitement aimables , & elles s'attaché-  
rent

rent l'une à l'autre de cette amitié de l'enfance, qui ayant plus d'innocence & plus de sincérité que les autres amitiés, a aussi plus de durée.

La Duchesse de Misnie étant demeurée veuve de bonne heure, n'étoit occupée que de l'éducation de son fils, qu'elle avoit mis auprès de l'Empereur, de sorte qu'elle étoit souvent à Bamberg; mais elle ne laissoit pas de demeurer quelquefois à une maison de campagne, qu'elle avoit à quatre lieues de-là. La Comtesse de Tuscanelle en avoit une, peu éloignée de la sienne. Elle y amena Eleonor, & lorsqu'elle alloit à la Cour, elle prenoit le tems que la Duchesse n'y étoit pas, afin de la lui laisser.

La Comtesse & la Duchesse étoient amies particulières. Elles ne vouloient voir personne lorsqu'elles étoient en leurs maisons de campagne; & le Duc de Misnie y alloit seulement faire visite à sa mère & à la Comtesse, qui étoit dans une trop grande liaison avec elle, pour ne s'attirer pas les soins de ce Duc. Il vit Eleonor chez l'une & chez l'autre, & il ne fut pas long-tems sans remarquer qu'elle seroit d'une admirable beauté. Quoiqu'il la crût d'une naissance beaucoup inférieure à la sienne, & qu'il eût  
cinq

cinq ou six années plus qu'elle , il lui marquoit les mêmes égards que si elle eût été dans un âge plus avancé , & qu'il l'eût connue pour la fille du Marquis d'Yvrée. Il envisageoit avec plaisir qu'elle seroit parfaitement belle dans peu de tems , & il sentoit un commencement d'amour , qui étoit fondé sur les charmes qu'elle devoit avoir , autant que sur ceux qu'elle avoit déjà.

De son côté , elle avoit une sensible joie de voir les yeux de ce Duc appliqués sans cesse à rencontrer les siens. Elle sentoit , pour ainsi dire , qu'elle étoit trouvée belle, avant que de sçavoir qu'elle l'étoit. D'abord il sembloit qu'elle cherchât les regards du Duc de Misnie : mais enfin elle commença à les éviter ; & il s'apperçut par-là qu'elle les avoit entendus.

Eleonor se fit un sujet de chagrin , de penser que le Duc de Misnie croyoit peut-être lui faire honneur en lui rendant quelques soins , & elle pria Matilde , à qui elle avoit découvert le secret de sa naissance , de l'apprendre aussi au Duc. Il fut charmé de cette connoissance , bien plus parce qu'il la devoit à Eleonor , que parce qu'il apprenoit que cette belle personne étoit plus digne de lui.

En-

Enfin il lui déclara sa tendresse , qui avoit déjà fait beaucoup d'impression sur elle. Leur liaison étoit presque toute formée , & ils n'avoient plus qu'à se dire qu'ils s'aimoient , quand ils se le dirent.

L'inclination , qu'Eleonor sentoît dans son cœur , ne diminueoit point la tendresse qu'elle avoit pour Matilde. Au contraire , cette amie lui devint en quelque façon nécessaire. Elle lui parloit de son amant , quand elle ne le voyoit pas ; & son amitié n'en devint que plus ardente , parce qu'elle étoit utile à son amour. Matilde entroit aussi dans leurs entretiens , du consentement de l'un & de l'autre. Ces conversations étoient assez dangereuses pour une jeune personne. Elle vit la différence de leur état & du sien ; elle conçut le plaisir qu'il y avoit d'être aimée ; & enfin elle commença à sentir son indifférence , & à la trouver triste & désagréable.

Il lui sembloit , qu'elle n'auroit pas voulu ôter le Duc de Misnie à Eleonor ; mais elle souhaitoit de trouver un amant comme lui : & elle sentoît , que s'il ne lui avoit pas précisément ressemblé , il ne lui auroit pas plu. Ce sentiment ne lui donna d'abord qu'une mélancolie , qui ne laissoit pas d'avoir sa douceur ; mais ,  
lors-

lorsqu'elle vint à en connoître la nature, elle en eut une douleur très-vive.

Eleonor & le Duc de Misnie n'en soupçonnoient point la cause. Le Duc étoit trop occupé de sa tendresse, pour démêler celle de Matilde : & Eleonor n'étoit pas assez habile, pour examiner les sentimens d'autrui ; à peine connoissoit-elle les siens.

La Duchesse de Misnie s'aperçut avec chagrin de l'inclination de son fils pour Eleonor. Il pouvoit prétendre aux plus grands partis de la Cour, & aux plus hautes alliances. Elle conçut que l'amour nuiroit à la fortune de ce Fils, & fit dessein d'emmener Eleonor en Misnie, où elle étoit obligée d'aller passer une année. La Comtesse de Tuscanelle, qui alloit plus souvent à la Cour qu'elle n'avoit accoutumé, parce que le Comte son mari avoit obtenu depuis peu de tems une des premières Charges de l'Empire, ne s'opposa point à ce voyage ; & la Duchesse crut, que puisque son fils étoit obligé de demeurer auprès de l'Empereur, l'absence détruiroit sa passion ; qui ne faisoit que de naître.

Ce fut là que commença le malheur de ces Amans. Cependant, ils ne s'aperçurent point qu'on avoit eu intention



tion de les séparer ; parce que la Duchesse de Misnie ne s'en étoit expliquée avec personne , & qu'elle sçavoit si bien dissimuler , que l'on ne connoissoit ses desseins, qu'après qu'ils avoient réussi. Comme il lui étoit aisé de juger , qu'Eleonor avoit appris sa naissance au Duc , elle lui en fit confidence , tant pour le prévenir sur les raisons qu'elle avoit de l'éloigner de Bamberg , que pour l'obliger davantage à garder le secret. Enfin , elle crut pouvoir s'emparer de son esprit par cette confiance apparente , & se rendre moins suspecte sur les avis qu'elle seroit peut-être un jour obligée de lui donner contre Eleonor , si sa passion continuoit.

Le Duc comprit , par toutes les mesures que sa mère prenoit pour cacher Eleonor , qu'il n'étoit pas tems de lui avouër qu'il aimoit cette belle personne. Il combatit néanmoins les raisons de son départ avec une chaleur que la Duchesse feignoit de ne point remarquer , & dont il ne s'appercevoit pas lui-même. Ce fut en vain qu'il les combattit , & il falut dire adieu à Eleonor. Vous partez , lui dit-il , & quand reviendrez-vous ? Peut-être ne m'aimerez-vous plus. Je ne sçai pourquoi je l'appréhende : si je vous voyois , je ne craindrois rien ; je craindrai tout ,  
quand

quand je ne vous verrai point. Hélas ! lui dit Eleonor, à quoi me faites-vous songer ? Vous changerez peut-être plutôt que moi ; mais, je ne sçaurois m'affliger de rien, que de ne vous voir pas.

Quoiqu'Eleonor se crût épuisée de douleur, elle trouva encore des pleurs à répandre, lorsqu'elle dit adieu à Matilde. Elles s'embrassèrent, & jettèrent un torrent de larmes. Eleonor sembloit prévoir que ce seroit pour la dernière fois qu'elle seroit contente de l'amitié. Ce que Matilde avoit dans le cœur, pouvoit l'empêcher de faire son devoir à l'égard de son amie : cependant l'extrême tristesse, où elle la voyoit plongée, ne laissa pas dans ce moment de l'attendrir.

Eleonor partit avec la Duchesse de Misnie, & Matilde espéra que cette absence donneroit quelque trêve à ses maux ; mais le Duc, qui la voyoit souvent, l'entretenoit toujours de sa Maîtresse, même il lui en parloit avec plus d'amour que jamais, parce qu'il n'avoit qu'elle à qui en parler. Elle entroit dans de violens chagrins contre lui, & elle souhaita mille fois, que l'amant fût éloigné aussi bien que la rivale.

Le Duc de Misnie partit quelque tems après à la suite de l'Empereur, qui alloit  
au

au secours du Pape Silvestre II. que les Grecs avoient attaqué. Ils étendoient leurs conquêtes si loin, qu'ils sembloient déjà menacer Rome; & le Pape, alarmé de leurs prompts succès, avoit prié l'Empereur de s'unir à lui, pour les arrêter. Henri II. saisit cette occasion de signaler son zèle & son courage, de sorte qu'il passa en Italie une seconde fois. Le Duc de Misnie obtint de ce Prince quelques jours pour aller voir la Duchesse sa Mère, & il devoit le rejoindre à Pavie. Il trouva la beauté & l'esprit d'Eleonor beaucoup augmentés, de sorte qu'il craignit que tous ces avantages n'eussent diminué sa tendresse. Il exigea mille assurances de sa constance; & s'il ne pouvoit s'empêcher d'en douter, c'étoit avec un amour qui reparoit l'outrage de ce doute.

Hélas! si j'étois capable de vous aimer moins, & que vos soupçons fussent justes, je ne les excuserois pas si facilement, lui disoit-elle; mais, enfin, je vous pardonne tout. L'absence a encore ajouté quelque chose à mes sentimens. Quelle autre sûreté voudriez-vous de ma constance? Je vous assure, que tant que vous ne m'apprendrez pas ce que c'est qu'être infidelle, je ne le sçaurai point.

*Tome II,*

M

Ils

Ils prirent des mesures pour s'écrire. Ce commerce leur donna encore plus d'estime l'un pour l'autre, & forma entre eux une liaison d'esprit & de sentimens ; dont ils gautoient tout le charme, lorsqu'il arriva du changement dans la fortune d'Eleonor.

Le Comte de Retelois ; qui avoit pris le Fils du Marquis d'Yvrée en sa protection, demeura veuf, & sans enfans. L'amitié, qu'il avoit toujours eüe pour ce Marquis, se répandoit sur sa Famille ; il avoit donné des biens considérables à son Fils, & il lui demanda sa Fille en mariage. Quoiqu'il eût vû le Portrait d'Eleonor, que la Comtesse de Tuscanelle avoit envoyé au jeune d'Yvrée, & qu'il en eût été touché, il songeoit particulièrement à épouser en elle la Fille d'un ami malheureux : aussi le Marquis d'Yvrée en reçut la proposition comme une grace.

Le mariage fut résolu ; & l'âge du Comte de Retelois ne lui permettant pas d'entreprendre un long voyage, il se remit sur le jeune d'Yvrée du soin de faire consentir Eleonor à partager sa fortune, & de l'amener à Retel. Le jeune d'Yvrée partit ; & comme il lui étoit important de ne se pas faire connoître, il prit le nom de Baron d'Hilmont, & ne se déclara

clara d'abord qu'à la Duchesse. Il lui dit ensuite qu'il venoit la décharger du soin de la Fille du Marquis d'Yvrée. C'étoit la délivrer d'un embarras, que de retirer d'entre ses mains une personne qu'il étoit dangereux de protéger; aussi elle apprit avec joie le dessein qui l'amenoit. Elle fit appeller Eleonor, pour lui dire que son Frère étoit vivant, & pour le lui faire connoître. Cette jeune Personne s'abandonna d'abord à la joie de le voir, après avoir crû qu'il étoit mort. Elle l'embrassa avec beaucoup de tendresse, mais elle ne fut pas long-tems sans apprendre ce que son voyage lui préparoit. On lui dit que le Marquis d'Yvrée, son père, la destinoit au Comte de Retelois, à qui ils avoient des obligations, qui les mettoient dans l'impossibilité de refuser son alliance. Quelles nouvelles pour Eleonor! Elle ne fut point maîtresse de son premier mouvement: elle marqua sa surprise, & même sa douleur; & elle regarda son Frère avec une froideur dont la Duchesse s'aperçut, parce qu'elle en connoissoit la cause.

Lorsqu'Eleonor fut seule, elle s'abandonna au plus violent désespoir. Elle n'avoit aucun parti à prendre, qui ne lui parût funeste: elle voyoit un père

& un frère opposés à son inclination ; comment leur désobéir, ou comment leur obéir ? Elle ne put d'abord se déterminer qu'à faire sçavoir à son amant l'extrémité où elle se trouvoit réduite, sans sçavoir précisément quel secours elle vouloit tirer de lui.

Elle fut toute la nuit dans cette résolution, ou, plutôt, dans cette incertitude ; mais quand elle en vint à l'exécution, elle ne suivit que ce que la raison lui inspira. Elle ne lui écrivit, que pour rompre l'engagement de cœur où ils étoient ensemble ; pour renoncer à tous les plaisirs de la vie ; enfin pour lui dire le dernier adieu, & le prier de ne lui donner plus de marques de sa tendresse ; mais elle ne put s'empêcher de le conjurer en même tems de ne l'oublier jamais.

Elle écrivit aussi à la Comtesse de Tuscanelle, & particulièrement à Matilde, qu'elle retrouvoit toujours dans son esprit après le Duc de Misnie. Mais, la Duchesse, qui avoit jugé de ce qu'Eleonor feroit, par le chagrin où elle l'avoit vûë, donna ordre qu'on l'observât, & que l'on surprît ses lettres. Elle fit même intercepter toutes celles qui alloient à son fils, de peur que s'il apprenoit le départ d'Eleonor, il n'y apportât quelques

ques obstacles. Elle envoya cependant à la Comtesse la lettre qui lui étoit écrite, & elle lui rendoit compte de ce qui se passoit; mais elle la prioit de ne le point faire sçavoir à sa fille. Cette Comtesse, qui aimoit véritablement Eleonor, reçut avec plaisir la nouvelle de l'établissement qui se présentoit pour elle, & lui en marqua sa joie. La Duchesse dit à cette jeune personne, qu'une légère indisposition avoit empêché Matilde de lui répondre en même tems que la Comtesse de Tuscanelle; de sorte qu'elle ne fut pas surprise de son silence.

Le Baron d'Hilmont demeura quelques jours en Misnie avec sa Sœur, qui se contraignoit pour lui marquer de la joie. Elle suivoit son devoir, comme si elle n'avoit pas eu de passion; mais elle sentoit malgré elle, que sa passion étoit aussi violente, que si elle n'avoit pas été combattuë par son devoir. Le projet de son mariage fut tenu secret par plusieurs raisons, dont le voyage de son frère en Allemagne n'étoit pas la moins considérable. Enfin, si l'Empereur avoit sçu qu'on fût venu prendre chez la Duchesse de Misnie une personne, qu'on auroit menée à Retel, pour épouser le Comté de Retelois, il n'auroit pas été aisé de lui ca-

cher sa naissance. Ainsi, la chose demeura secrète entre la Duchesse de Misnie, le Baron d'Hilmont, & Eleonor.

Elle étoit toujours surprise de ne point recevoir de nouvelles du Duc de Misnie; & quoiqu'elle l'eût prié de ne lui en plus donner, une si exacte obéissance ne la satisfaisoit point. Elle écrivit une seconde lettre à Matilde sur le chagrin qu'elle avoit de son indisposition: elle faisoit aussi quelques plaintes du Duc à cette amie, pour qui elle n'avoit rien de caché; mais cette lettre fut encore vûë de la Duchesse de Misnie, qui ne l'envoya pas.

Le Baron d'Hilmont & Eleonor partirent. La Duchesse les conduisit jusqu'à l'Abbaye où étoit le Marquis d'Yvrée, & elle lui présenta sa fille. Ce Marquis fit voir à ses enfans plus de fermeté que d'affliction. Il leur demanda néanmoins pardon de les avoir rendus malheureux, & remercia la Duchesse de la protection qu'elle avoit donnée à Eleonor; mais c'étoit d'une manière si noble & si désintéressée, qu'il faisoit bien voir qu'il étoit au-dessus des foiblesses de la nature, & que la vertu, qu'il avoit acquise dans sa retraite, lui donnoit seule les sentimens de père qu'il étoit obligé d'avoir.

Le



Le Ciel , dit-il à Eleonor , ne nous a pas entièrement abandonnés , puisqu'il prend soin de votre fortune. Le Comte de Retelois recherche mon alliance : j'espère que la disproportion de votre âge ne vous empêchera point d'être heureuse avec lui. Acquittez-moi , ma fille , des obligations que je lui ai : c'est la première fois que vous entendez parler un père. Si ce nom ne vous donne pas encore de tendresse , regardez-moi comme un Ami. Epousez le Comte de Retelois , je vous en prie , si ce n'est pas assez de vous l'ordonner.

Eleonor étoit si accablée de sa douleur , qu'elle ne la sentoit plus : tout ce qui se passoit lui paroissoit un songe. La Duchesse de Misnie étoit même touchée de l'état où elle la voyoit. Elle l'embrassa avec une tendresse que la compassion excitoit en elle : & après avoir dit adieu aux enfans du Marquis d'Yvrée , elle reprit la route de Misnie.

Son départ réveilla l'esprit d'Eleonor de son assoupissement. Quand elle se vit abandonnée de tout ce qu'elle avoit accoutumé de voir , qu'elle ne trouva plus d'objets qui eussent rapport au Duc de Misnie , & que tout la fit songer qu'elle alloit être à un autre qu'à lui , elle ne

put retenir ses larmes : elle les laissa couler en abondance ; & il n'étoit plus possible qu'elle goûtât aucun autre plaisir.

Le Baron d'Hilmont pensoit que l'amitié qu'elle avoit pour une personne qui depuis assez long-tems lui tenoit lieu de mère, étoit la cause de sa douleur. Il lui disoit tout ce qu'il croyoit être propre à la modérer ; mais elle , le regardant avec une mortelle tristesse , Je ne cherche point à me consoler , lui dit-elle : laissez-moi pleurer ; c'est la seule grace que je vous demande. Ils se mirent en chemin pour aller à Retel. Elle vit qu'il faisoit se sacrifier à la nécessité : le silence de son Amant aida à l'y disposer ; mais c'étoit d'une manière si cruelle , que ne pouvant résister aux agitations de son esprit , elle tomba malade en arrivant à Retel. Son entrée y fut assez secrète ; & on la mena chez une sœur du Comte de Retelois , qui étoit veuve , & assez retirée du monde.

Le Duc de Misnie étoit allarmé de ne point recevoir de nouvelles d'Eleonor. Il avoit craint , par la seule inquiétude que lui donnoit sa passion ; mais quand il craignit avec sujet , il sentit une sorte de chagrin , qui lui étoit nouveau & insupportable. Quinze jours se passèrent  
dans

dans cette peine : mais enfin l'Empereur, qui avoit battu les Grecs en plusieurs rencontres, & repris des Villes sur eux, partit d'Italie, & revint en Allemagne avec tout l'éclat que donnent la valeur & la fortune.

Le Duc de Misnie le devança, & vint en Misnie, où il avoit laissé Eleonor. La Duchesse n'y étoit revenue que du soir précédent, & dans ce moment elle n'étoit pas chez elle. Il courut à l'appartement d'Eleonor, mais il apprit qu'elle étoit partie. Le Duc fut saisi d'un étonnement, auquel succéda la rage, quand on l'eut instruit des circonstances de ce départ. Il s'en informa avec tant d'exactitude, qu'on lui fit, sur des conjectures assez vraisemblables, un recit propre à le desesperer.

On lui dit, que le Baron d'Hilmont, qu'on ne connoissoit pas pour le frère d'Eleonor, & qu'on croyoit son Amant, étoit fait d'une manière à pouvoir mériter une inclination aussi prompte, que celle qu'il avoit inspirée à cette belle personne ; qu'ils avoient été dans une parfaite intelligence ; que la Duchesse les autorisoit ; qu'ils étoient apparemment mariés ; qu'elle avoit été les conduire jusqu'à Besançon, d'où ils avoient pour-

suivi leur voyage. Elle arriva dans ce moment , & à peine fut-il assez maître de lui-même pour recevoir ses caresses , & lui rendre des devoirs. Il lui demanda avec précipitation où étoit Eleonor ?

Eleonor, lui dit cette Duchesse, épouse un homme qui l'aime tendrement , & dont la fortune est avantageuse pour elle. Le Duc de Misnie ne put contraindre sa douleur : il conjura sa mère de lui dire en quel lieu elle étoit , & de lui pardonner la violence de ses transports. La Duchesse feignit de les excuser , mais elle avoit résolu de ne lui apprendre point où étoit Eleonor , tant qu'elle ne seroit point mariée. Elle crut même que l'absence & le dépit seroient pour son fils deux remèdes infailibles , s'ils étoient joints ensemble ; & son intérêt lui persuada , qu'un manquement de sincérité étoit pardonnable , dans une occasion où il étoit utile. Elle lui dit qu'Eleonor l'avoit engagée à lui en faire un secret. Quel nouveau coup de foudre pour le Duc ! Le silence qu'il pensoit qu'Eleonor avoit gardé , donnoit à cet artifice une grande apparence de vérité. Il redoubla ses prières ; & plus il s'affuroit des infidélités de sa maîtresse , plus il avoit envie de la voir , pour lui en faire des reproches.

La

La Duchesse lui dit qu'elle s'étoit engagée par des sermens avec Eleonor, & qu'enfin il ne devoit point chercher à l'aller troubler dans un mariage, qu'une inclination mutuelle rendoit heureux. Rien ne sçauroit exprimer le désespoir de ce Duc. Il redemanda à tous les domestiques la route qu'Eleonor avoit tenue, mais ils ne lui dirent que ce qu'ils lui avoient déjà dit.

Il retourna à Bamberg; pour voir la Comtesse de Tuscanelle, qui ne pouvoit ignorer la destinée d'une personne, dont elle avoit pris soin dès l'enfance. Il lui fit connoître d'abord, comme sans dessein, que sa naissance n'étoit point un mystère pour lui: il lui demanda ensuite d'une manière indifférente, où elle étoit mariée, & il feignit de n'avoir point encore vû sa mère. Mais cette Duchesse, qui avoit toute la prudence nécessaire pour conduire un artifice, n'avoit pas douté qu'il n'allât trouver la Comtesse de Tuscanelle; de sorte qu'elle lui avoit écrit pour la prier de faire le même secret au Duc de Misnie, qu'elle vouloit bien faire à sa fille, du voyage du jeune d'Yvrée en Allemagne, & du mariage d'Eleonor. Elle l'avertissoit, que, quoi qu'il eût découvert sa naissance, il n'en

ſçavoit pas davantage , & qu'il ne faloit point risquer la vérité avec un jeune homme qui pouvoit être imprudent.

Le deſſein que la Duchefſe de Miſnie avoit de marier ſon fils avec Matilde , étoit la véritable cauſe de toutes ces précautions. Matilde étoit devenuë un parti conſidérable , par la mort de deux ſœurs qu'elle avoit euës ; & la faveur , où le Comte de Tuſcanelle étoit auprès de l'Empereur , rendoit cette alliance très-avantageuſe : de ſorte que cette Duchefſe y trouvoit tout ce qu'elle avoit ſouhaité pour ſon fils. La Comteſſe de Tuſcanelle ne pénétra point au-delà de ce qu'on lui faiſoit enviſager : elle répondit au Duc de Miſnie , qu'il ne lui étoit pas permis de révéler le ſecret d'Eleonor , mais que ſa deſtinée étoit heureuſe.

Quel ſurcroit de douleur pour le Duc de Miſnie , d'apprendre par-tout , que ſa Maîtreſſe étoit contente ſans lui , & de ne pouvoir preſque plus eſpérer de découvrir où elle étoit ! Il alla cependant juſqu'à Beſançon , entraîné par ſon inquiétude , plutôt que par aucune eſpérance qu'il eût de la trouver. On lui avoit dit , que la Duchefſe de Miſnie l'avoit quittée en ce lieu ; & il ne ſçavoit pas qu'elle y allât chercher le Marquis d'Yvrée , parce qu'on lui avoit perſuadé :

qu'il étoit mort , ainsi qu'on l'avoit fait croire à sa fille , jusqu'au retour du Baron d'Hlmont. Comme Eleonor ne s'étoit arrêtée qu'à l'Abbaye , quelque recherche qu'il fît pour apprendre de ses nouvelles , il ne put rien découvrir de ce qu'il vouloit sçavoir ; mais il n'étoit point préparé contre ce malheur , quoiqu'il s'y fût attendu. Il partit de Besançon , & revint auprès de l'Empereur dans un état digne de pitié.

L'impossibilité de se venger augmentoit sa jalousie. Jamais passion n'avoit été accompagnée de circonstances plus cruelles. La rage de cet amant étoit dans un tel excès , qu'il se plaisoit lui-même à l'entretenir , & fuyoit tous ceux qui pouvoient le distraire de ses funestes réflexions. Lorsque ses premiers transports furent ralentis , il songea à revoir Matilde , & il lui confia son dépit , comme il lui avoit confié son amour. Elle apprit la nouvelle de cette infidélité , avec un plaisir qu'elle avoit peine à se pardonner. D'abord elle voulut justifier son amie ; mais elle tiroit toutes ses raisons du mérite de l'amant , & non pas de la conduite d'Eleonor. Après tout , il lui auroit été difficile de la défendre : elle n'avoit point reçu de ses lettres, par l'ordre

dre que la Duchesse y avoit mis ; & le procédé qu'Eleonor paroissoit avoir tenu avec tous ceux qui prenoient intérêt à elle , étoit inexcusable.

Matilde avoit des manières tendres & flatteuses. Eleonor & le Duc l'avoient comme associée à leur passion , & il n'avoit qu'un pas à faire pour l'aimer. D'abord il la cherchoit pour se plaindre , ensuite il la chercha pour se consoler. Elle avoit beaucoup de complaisance & de douceur : elle prenoit part à ses maux , il en avoit de la reconnoissance ; quoiqu'il parlât toujours d'Eleonor , il en parloit avec Matilde ; & il se trouva , pour ainsi dire , dans une seconde passion , sans être sorti de la première.

La Duchesse de Misnie revint à Bamberg. Elle marqua à la Comtesse de Tuscanelle l'envie qu'elle avoit de s'attacher encore plus particulièrement à elle , par le mariage de son fils avec Matilde. Ces deux partis étoient convenables : la Comtesse approuva ce dessein ; & elle le communiqua au Comte son mari , que l'Empereur avoit envoyé en Italie. Il consentit avec plaisir à ce mariage , de sorte qu'il fut bien-tôt arrêté. Le Duc de Misnie n'y avoit point de répugnance , quoiqu'il n'eût pas autant d'empressement



ment que s'il eût oublié Eleonor : il fut engagé avec Matilde ; & l'on n'attendoit plus que le retour du Comte pour célébrer leurs nûces.

Ce fut alors que l'Empereur & le Roi Robert eurent à Mouzon cette fameuse Conférence, dont l'Histoire a tant parlé. Ces deux Monarques vouloient traiter de la Paix entre la France & l'Empire, & ils se trouvèrent ensemble avec une Cour composée de la meilleure partie des Princes leurs sujets, & d'un grand nombre de Dames de France & d'Allemagne, qui eurent la curiosité de voir les deux plus grands Princes du monde dans toute leur magnificence. Le Comte de Tuscanelle y devoit joindre l'Empereur ; de sorte que la Comtesse sa femme prit l'occasion d'aller au devant de lui, & de mener sa fille à Mouzon. Matilde fut charmée de faire ce voyage, seulement parce qu'elle le faisoit avec le Duc de Misnie, qui étoit obligé de suivre l'Empereur ; & elle sentoit si vivement ce plaisir, qu'elle étoit insensible à tous les autres.

Le Comte de Retelois n'avoit point encore épousé Eleonor, quoiqu'en la voyant il se fût beaucoup confirmé dans le dessein de l'épouser. Il ne la regardoit

doit plus comme une fille malheureuse ; dont il pouvoit en partie rétablir la fortune , mais comme une personne adorable , qui pouvoit lui faire à lui-même tout son bonheur.

Une langueur fâcheuse avoit succédé à la maladie d'Eleonor. Elle en avoit de la joie , parce que son mariage en devoit être retardé. Quoiqu'elle y fût résolue , c'étoit comme à une chose inévitable , qu'elle reculoit autant qu'il lui étoit possible. Le Comte de Retelois ne vouloit point lui marquer un empressement de l'épouser , qui lui auroit paru tyrannique plutôt qu'amoureux : il ne s'appliquoit qu'à lui plaire , & n'étant pas d'un âge à s'en faire aimer , il tâchoit au moins de la mériter par son respect & par ses soins.

Le Roi de France passa par Retel , avec la Princesse Adelaïde sa fille , & toute sa Cour. Le Comte de Retelois le fit entrer dans les raisons de son mariage avec Eleonor , & dans celles qu'il avoit de ne la pas laisser connoître pour ce qu'elle étoit , de sorte que ce Prince voulut bien aider lui-même au déguisement. Il alla lui faire visite , aussi-bien qu'à la sœur du Comte. Eleonor fut trouvée très-aimable , malgré son abattement

ment & sa pâleur. Les Dames, qui avoient accompagné le Roi & la Princesse , ne la regardèrent pas indifféremment. Celles qui n'avoient plus de prétentions, la louèrent avec excès ; & celles à qui sa beauté donnoit de la jalousie , en firent l'éloge en ne la louant pas.

Mouzon étoit si peu éloigné , qu'on ne craignit point de lui proposer d'en faire le voyage , & il ne lui étoit pas aisé de refuser d'y aller. Même le Comte de Retelois aida à l'y disposer : les plaisirs devoient achever la guérison de cette belle personne , dont il avoit tant d'intérêt à souhaiter la santé. Elle accepta le parti , non pas comme un divertissement , mais comme une chose indifférente. Cependant elle songea que le Duc de Misnie pourroit être avec l'Empereur. Cette pensée lui donna quelque joie ; mais ce n'étoit point une joie pure , comme elle l'auroit été autrefois. Elle pensa que peut-être elle le verroit sans lui parler , & que si elle lui parloit , ce ne seroit que pour lui dire un éternel adieu. Quelle conversation , que même elle prévoyoit qu'elle feroit scrupule de lui accorder !

Elle étoit toujours surprise du silence de ce Duc , & inquiète de celui de Matilde ;

tilde , qu'elle croyoit causé par une indisposition , comme on le lui avoit dit : elle étoit bien éloignée de la soupçonner de pouvoir jamais manquer à l'amitié ; & rien ne la troubloit de ce côté-là. Si-tôt qu'elle avoit eu la force d'écrire , elle avoit envoyé une troisième lettre à Matilde , & ce n'avoit pas été sans lui parler du Duc de Misnie ; mais cette lettre n'étoit arrivée à Bamberg que depuis le départ de Matilde pour Mouzon , & ne lui avoit point encore été rendue.

La parfaite ressemblance que le Baron d'Hilmont avoit avec le Marquis d'Yvrée son père , lui faisoit appréhender de paroître aux yeux de l'Empereur , de sorte qu'il demeura à Retel. Il obligea Eleonor d'engager sa foi au Comte de Rete-lois avant que de partir ; & elle obéit sans résistance , quoique ce ne fût pas sans désespoir. Ils furent fiancés , & le mariage se remit au retour de Mouzon , où elle alla avec la sœur du Comte de Rete-lois , & toute la Cour.

Le procédé des deux Monarques fut véritablement héroïque. Leurs Ministres vouloient qu'ils s'avançassent également chacun dans sa Barque , pour se rencontrer au milieu de la Meuse ; mais leur gloire étoit au-dessus de ce foible point d'hon-

d'honneur. Henri passa sans balancer du côté de Robert, qui, par le noble accueil qu'il lui fit, se montra aussi grand que celui qui venoit vers lui. Le lendemain le Roi passa du côté de Henri, qui fit voir qu'il sçavoit aussi bien recevoir des honneurs, que les rendre.

Tous les Seigneurs François suivoient le Roi dans des Barques azurées, & parsemées de fleurs de lys d'or. Celles que remplissoient les Seigneurs Allemans qui accompagnoient l'Empereur, étoient peintes de ses Armes. La saison & le jour étoient agréables : la beauté des Dames se trouvoit augmentée par leur parure ; & le nombre des gens de livrée qui suivoient, formoit un éclat digne des deux Princes qui honoroient ce lieu de leur présence.

Pendant un moment d'embarras, le bateau où étoit Eleonor toucha celui où étoit Matilde. Ces deux amies se reconnurent. Leur surprise, leur joie, une crainte qu'elles ne démêloient pas, suspendirent un instant leurs embrassemens ; mais enfin elles se donnèrent mille marques d'amitié, & elles ne suffisoient pas à tout ce qu'elles avoient à se dire.

La Comtesse de Tuscanelle, qui étoit à l'autre bord du bateau, vint embrasser  
Eleo-

Eleonor, de sorte qu'elle fit cesser leur entretien, ce qui les empêcha de se dire rien dans ce moment qui pût les instruire de ce qui leur étoit arrivé ; mais elles espérèrent de se retrouver bien-tôt , puisque le Roi & l'Empereur devoient faire quelque séjour à Mouzon, pour ratifier la Paix qu'ils avoient faite.

L'Empereur étoit suivi d'un si grand nombre de courtisans, qu'Eleonor ne put remarquer le Duc de Misnie ; mais elle sentoit je ne sçai quoi dans son cœur, qui ne la laissoit point douter qu'il ne fût à Mouzon. Elle se fit par avance un plaisir singulier de parler de cet amant avec Matilde, quoique ce ne fût que pour se plaindre de lui.

Le Roi & l'Empereur, avec toute leur Cour, étoient logés dans le même Château, de sorte qu'Eleonor alla trouver la Comtesse de Tuscanelle peu de tems après que l'on y fût arrivé ; mais cette Comtesse, s'étant jettée sur un lit pour se remettre de la fatigue du voyage, s'étoit endormie. Ainsi Eleonor passa dans la chambre de Matilde, qui ne fut point tout-à-fait contente de l'empressement qu'elle lui marquoit. Quoiqu'elle la crût infidèle au Duc de Misnie, la pensée, qu'il pourroit la voir chez elle, la chagrina,

&amp;

& elle la reçut avec une espèce de froideur dont Eleonor ne s'apperçut point, parce qu'elle étoit trop remplie de sa tendresse.

Matilde se plaignit de sa fuite & de son oubli. Eleonor croyoit avoir des plaintes à faire de ce qu'elle n'avoit pas répondu à ses lettres ; mais elles s'éclaircirent. Eleonor lui dit la vérité de tout ce qui lui étoit arrivé. Quoi, vous n'êtes point mariée ? s'écria Matilde, avec tant de chagrin, qu'Eleonor lui en demanda la cause ? Ne vous en informez pas davantage, lui dit Matilde, je n'ai pas la force de vous l'avouer. Ne me laissez point dans l'incertitude où je suis, lui dit Eleonor avec beaucoup d'émotion : vous me faites envifager mille malheurs ; je crains d'avoir perdu votre amitié, je n'ose vous dire tout ce que je crains. Non, ce n'est point mon amitié que vous avez perdue, reprit Matilde ; mais je puis vous avoir causé des maux plus sensibles. Achevez, lui dit Eleonor : quand vous m'auriez fait haïr du Duc de Misnie, & qu'il vous aimeroit, vous ne me donneriez pas une plus grande inquiétude. Matilde ne lui répondit rien, & elles gardèrent là-dessus un profond silence, qui fut suivi d'un torrent de larmes qu'elles versèrent l'une & l'autre.

Il est donc vrai, reprit Eleonor; que le Duc de Misnie m'oublie, & que c'est pour vous? Ne me reprochez rien, lui dit Matilde. Vous m'avez engagée à l'aimer; & je vous ai sacrifié mes sentimens, tant que j'ai crû que vous l'aimiez. Je vous y ai engagée? Moi! reprit Eleonor. Oui, continua Matilde, vous me faisiez incessamment remarquer son mérite; & pouvoit-on l'admirer tranquillement? Hé! que ne m'avertissiez-vous de vos sentimens? lui dit Eleonor. Je vous faisois part de tous les miens, & vous gardiez tous les vôtres. Hélas! lui dit Matilde, je ne les connoissois point. J'aimois déjà le Duc de Misnie, & je croyois seulement le trouver aimable. Je m'imaginois que tous les mouvemens de mon cœur n'étoient que de l'estime; & ce qui m'empêchoit le plus de soupçonner que je l'aimois, c'est que je vous aimois aussi. Je n'avois point pour vous des sentimens de rivale; je vous aimois, vous & votre amant, ensemble. J'ai eu lieu de penser, que vous l'abandonniez pour le Baron d'Hilmont: il l'a pensé comme moi. Ainsi, lui dit tristement Eleonor, votre passion est à présent mutuelle? Il croit m'aimer, reprit Matilde, mais il ne le croira pas long-tems. Hélas! ajoûta-t-elle en regardant



dant Eleonor, qui avoit le visage couvert de larmes, ce n'est point à vous à pleurer. Quand il vous croyoit infidelle, peut-être avoit-il plus de plaisir à vous regretter avec moi, qu'avec une autre; mais s'il vous retrouve, il me souffrira bien moins qu'une personne indifférente. Il connoît ma tendresse, il alloit m'épouser; & s'il se voit dans la nécessité d'être ingrat, à quel point je prévois qu'il le fera! Ne vous attendez point que je lui apprenne votre innocence, je ne sçaurois le faire. Ayez pitié de moi: du moins la sincérité que je vous fais paroître vous doit faire excuser ma foiblesse. La plus grande marque d'amitié que je vous puisse donner à présent, c'est de me plaindre avec vous; je ne suis plus en état de vous servir.

On vint avertir que le Duc de Misnie entroit. Ah! je suis perduë s'il vous voit, dit-elle à Eleonor. Ne demeurez point ici, je vous en conjure: donnez-moi cette marque d'amitié. Je ne sçais ce que je vous demande; mais faites-le pour l'amour de moi: je ne puis être témoin d'un éclaircissement que vous ne différerez pas longtemps.

Eleonor étoit dans le premier mouvement de son dépit, qui l'auroit obligée à  
fuir

fuir le Duc de Misnie , quand on ne l'en auroit pas priée. Elle sortit , mais elle le rencontra. Ce Duc fut surpris de la voir. Il avoit perdu l'espérance de la trouver jamais , & il se porta naturellement à la regarder , avec les mêmes yeux qu'il avoit toujours eus pour elle ; mais il se reprocha cette foiblesse : le chagrin , qu'il conservoit contre Eleonor , en augmenta , & il passa comme s'il eût craint de se trop arrêter.

Eleonor fut frappée d'une surprise qui suspendit tous ses mouvemens. D'abord, elle ne conçut pas ses maux dans toute leur étendue , mais enfin elle les envisagea distinctement. Elle passa aux réflexions, elle sentit sa douleur , & c'étoit la plus vive qu'elle eût encore sentie. Elle ne retrouvoit son amie & son amant, que pour les haïr , & que pour apprendre qu'ils s'aimoient ; sa constance n'étoit point à l'épreuve de pareils chagrins. Son devoir l'auroit défenduë contre la tendresse du Duc , mais il ne pouvoit lui faire supporter ses mépris. Il est vrai , qu'il la croyoit infidelle , mais elle ne l'étoit pas. Elle n'envisageoit point les raisons qu'il pensoit avoir de se plaindre d'elle , & elle ne voyoit que celles qu'elle avoit de se plaindre de lui.

Le

Le Duc de Misnie étoit entré chez Matilde dans un désordre extraordinaire. Il lui demanda avec précipitation par quelle rencontre Eleonor étoit chez elle. Voilà un grand empressement, lui dit-elle. Je croyois que vous l'aviez oubliée. Elle m'est si indifférente, repliqua-t-il, que je puis vous en parler naturellement. Qui est-ce qui l'amène ici? C'est la seule curiosité, reprit froidement Matilde. Mais qui a-t-elle épousé? lui dit-il. Est-elle seule à Mouzon? Si j'avois cru, repliqua Matilde, que vous m'eussiez tant demandé de ses nouvelles, je m'en ferois plus exactement informée. N'a-t-elle point marqué quelque honte de son procédé avec moi? continua-t-il. Ne lui en avez-vous point parlé? Vous ferez bien de lui aller reprocher son infidélité vous-même, lui répondit-elle brusquement: je ne vous servirois jamais à votre gré. Je ne vois point que vous ayez sujet de vous chagriner contre moi, lui dit le Duc de Misnie; mais je vous respecte trop, pour vous aigrir davantage. Il se retira en achevant ces paroles, & il ne songea qu'à apprendre des nouvelles d'Eleonor.

Quand Matilde ne le vit plus, elle se jeta sur son lit avec tout le transport d'une personne qui n'a plus de ressource. Je

l'ai vû pour la dernière fois , s'écria-t-elle : il verra Eleonor. Là-dessus elle pleuroit avec violence , & , pour ainsi dire , avec fureur.

Le Duc de Misnie n'ignora pas longtemps la destinée d'Eleonor. Le bruit de son mariage se répandit , & encore plus le bruit de sa beauté. Quoiqu'on lui donnât un autre nom que celui d'Yvrée , il concevoit les raisons de ce déguisement , & il ne pouvoit la méconnoître au portrait qu'on faisoit d'elle. Ce qui l'embarassoit le plus , c'étoit l'opinion que le Baron d'Hilmont l'eût épousée. Il étoit bien éloigné de s'imaginer que ce Baron fût le frère d'Eleonor. Il avoit toujours cru qu'elle étoit demeurée seule de sa famille , & la Duchesse de Misnie l'en avoit aussi persuadé ; de sorte qu'il cherchoit en vain à démêler le secret de cette affaire.

L'âge du Comte de Retelois justifioit cependant Eleonor auprès de lui. Il regrettoit déjà d'avoir perdu une occasion de s'éclaircir , & il craignoit de l'avoir obligée à refuser de le voir ; mais il sentoit qu'il auroit voulu l'avoir offensée dans cette occasion , & n'en avoir point été offensé. Après tout , il voyoit peu d'apparence qu'elle fût innocente : il ren-  
troit dans ses premiers transports ; mais  
il

il oublioit Matilde, & il avoit une curiosité si violente pour ce qui regardoit Eleonor, qu'il ne pouvoit plus vivre dans l'incertitude où il étoit de ce qu'elle pensoit de lui.

Elle ne voulut point paroître ce jour-là, & elle se renferma dans son appartement, sur le prétexte de la fatigue qu'elle avoit soufferte durant la journée. Le lendemain, on alla la voir. La réputation de sa beauté, & la considération où étoit le Comte de Retelois, attirèrent chez elle, non seulement toute la Cour de France, mais aussi une partie de celle de l'Empereur. La Comtesse de Tuscanelle, qui ne vouloit point faire connoître qu'elle l'avoit vûë en Allemagne, s'y rendit des premières, pour lui parler en liberté. Matilde n'y put aller, parce qu'elle avoit eu la fièvre toute la nuit; mais elle ne laissa pas soupçonner à sa mère, qu'Eleonor eût part à ce qui avoit pu en être la cause.

Le Duc de Misnie voulut lui rendre visite le dernier, afin d'être seul, s'il se pouvoit, avec elle, & de s'éclaircir entièrement de ce qu'il avoit appréhendé. Il arriva lorsque tout le monde fut sorti, & que même la sœur du Comte de Retelois étoit allée chez la Princesse Adelaïde.

D'abord, Eleonor crut qu'elle devoit prendre quelque prétexte pour ne le recevoir pas. Son devoir & son dépit s'opposoient à cette entrevûë; mais l'amour vainquit le dépit, & trompa le devoir. Elle pensa, qu'il ne falloit point porter au Comte de Retelois un cœur irrité contre un amant; & qu'elle seroit plus tranquille, quand elle auroit reproché au Duc de Misnie sa légéreté.

Ce Duc entra dans sa chambre d'un air si timide, qu'il sembloit faire réparation de sa faute. Eleonor voulut lui marquer plus de froideur qu'elle n'en avoit en ce moment; mais il retrouvoit malgré elle dans ses yeux une langueur toute passionnée, & cette langueur suffisoit presque seule pour le convaincre qu'elle étoit innocente. Il se jeta à ses pieds, sans pouvoir prononcer une seule parole. Il n'en falloit pas tant, pour obliger Eleonor à lui parler avec quelque douceur.

Elle le fit lever, de peur qu'il ne fût surpris par ses femmes, qui n'étoient pas loin. L'état où vous êtes, lui dit-elle, me paroît assez différent de celui où vous étiez hier chez Matilde. J'aurois dû refuser de vous voir; mais j'ai mieux aimé vous faire connoître votre injustice, que de vous en punir. Hélas! lui dit le  
Duc

Duc de Misnie, faites la moi bien connoître ; mais je n'en suis déjà que trop puni ; & plutôt au Ciel que vous fussiez innocente ! je ne vous paroîtrois pas long-tems coupable.

Eleonor lui apprit que le Baron d'Hil-mont étoit son frère, & elle lui conta tout ce qui lui étoit arrivé. Il vit que la Duchesse sa mère s'étoit servi d'artifices auprès de lui, & il songea avec douleur aux promesses qu'il avoit faites à Matilde. Pouviez-vous penser que j'eusse changé ; lui dit Eleonor, & deviez-vous prendre si tôt un nouvel engagement ? Ah ! vous ne sçauriez croire que j'aye aimé une autre que vous, reprit le Duc de Misnie, d'un air qui ne pouvoit laisser aucun doute. Hélas ! je n'ai que trop de penchant à croire tout ce que vous voulez, lui répondit Eleonor. Qu'il vous est aisé de vous justifier ! Ils s'éclaircirent sur toutes les choses qui leur avoient fait de la peine. Eleonor fut peu réservée à le satisfaire sur le passé, parce qu'elle avoit à le désespérer pour l'avenir.

Vous connoissez ma fidélité, lui dit-elle : votre douleur & vos larmes m'assurent que vous m'aimez ; & me voilà dans quelque sorte de repos. C'est le tems que je prens, pour vous dire le dernier adieu.

J'avois besoin de toutes mes forces pour cela. Le dernier adieu ! s'écria le Duc de Misnie. Oui, lui dit Eleonor. Que prétendriez-vous ? Je suis engagée avec le Comte de Retelois, comme vous êtes engagé avec Matilde. Ah ! interrompit le Duc de Misnie, d'un ton plein de véhémence, je ne dois rien à Matilde. On m'a surpris : j'étois dans un état à ne pas sentir qu'on m'engageoit ; & je vous dois un sacrifice éclatant, pour réparer toutes les injustices que je vous ai faites. Ces sentimens me font plaisir, lui dit-elle ; je ne le sçaurois nier : mais à quoi serviront-ils ? Suivez votre destinée , puisqu'il faut que je suive la mienne. Ah ! lui répondit le Duc , je ne sçaurois consentir à vous perdre une seconde fois. Je vous retrouve plus charmante que jamais ; mon repentir augmente encore ma tendresse. La mienne augmente par ma douleur, lui dit-elle ; mais je me dois vaincre : j'en ai plus à souffrir , & vous n'en avez pas plus à espérer. Désobéirois-je à mon père ? M'arracherois-je au Comte de Retelois , à qui il a de si grandes obligations ? Et donnerojs-je des chagrins à la Duchesse de Misnie , & à la Comtesse de Tuscanelle, pour les payer de ce que je leur dois ?

Hé !



Hé! ne fait-on rien pour un amant ? lui dit-il. Que vous vous résolvez aisément à vous séparer de moi, & que j'ai eu de peine à me détacher de vous ! Suis-je à moi-même, lui dit-elle, pour avoir la liberté de me donner à mon inclination ? Puisqu'il n'est pas possible que nous soyons l'un à l'autre, ne cherchez point à ébranler mon devoir : il réglera ma conduite ; & c'est déjà trop, que j'aye douté un moment si j'aurois la force de le suivre.

Quoique le Duc de Misnie n'en dût pas attendre davantage, il se trouvoit très-malheureux, parce qu'il en souhai-toit plus. Eleonor le retrouvoit si tendre pour elle, que n'appréhendant rien de la part de Matilde, elle craignit seulement qu'il ne la ménageât pas assez. Elle lui apprit sa maladie, & elle le pria avec instance de retourner chez la Comtesse de Tuscanelle, de peur qu'un changement de procédé, dans cette occasion, ne découvrit ce qu'elle vouloit cacher. Il lui en donna parole, en lui faisant connoître la violence qu'il se faisoit pour lui obéir.

Quand il fut parti, elle entra dans une profonde rêverie : elle s'abandonna à des réflexions qui lui furent agréables,

mais qui ne laissèrent pas de lui être cruelles. Elle venoit d'éprouver le plaisir de retrouver un amant fidèle, après l'avoir cru inconstant ; & son cœur, qui s'étoit accoutumé aux chagrins de l'amour, en ressentoit plus vivement les douceurs. Sa joie lui donna du scrupule ; & les chagrins, où la légèreté du Duc de Misnie l'avoit plongée, ne lui en avoient point causé. Elle envisagea de nouveau les obligations qu'elle avoit à la Duchesse de Misnie, & à la Comtesse de Tuscanelle, les engagements qu'elle avoit pris avec le Comte de Retelois, & la nécessité de les suivre. Enfin elle conclut qu'il falloit presser le Duc d'épouser Matilde, & par ce coup de désespoir, se procurer, s'il se pouvoit, quelque sorte de repos dans sa malheureuse destinée : & quand elle en eut pris la résolution, elle s'abandonna à une mélancolie encore plus grande que celle où elle avoit été.

Le lendemain, elle alla voir Matilde, & elle la trouva si accablée de tristesse, qu'elle n'osa d'abord lui parler du Duc de Misnie ; mais une rivale qu'on abandonne est infailible dans ses conjectures. Eh bien, lui dit Matilde, vous avez vu le Duc de Misnie, & vous vous êtes justifiée auprès de lui ? Ne me ménagez point,

point , ajoûta-t-elle , voyant qu'Eleonor balançoit à le lui avouer : vous feriez plus pour moi de me désespérer , & de m'ôter la vie , que d'avoir ces foibles égards. La pitié étoit à ne me point causer ces maux : elle n'est point à me les cacher. Je vous demande pardon : vous voyez mes égaremens ; mais vous avez plus de sujet de vous en applaudir , que de vous en plaindre.

Eleonor fut si vivement touchée de compassion , que l'amitié qu'elle avoit pour Matilde lui aida encore à soutenir un projet pour lequel elle avoit besoin de plus d'un secours. Modérez vos douleurs , lui dit-elle : je ne vous ôte point le Duc de Misnie ; & si j'ai encore quelque pouvoir sur lui , je ne l'emploierai que pour le presser de se donner à vous.

Le Duc de Misnie qui avoit promis à Eleonor de retourner chez Matilde , évitoit néanmoins de la rencontrer seule , & il faisoit épier le tems que quelqu'un seroit avec elle. Il sçut qu'Eleonor y étoit : & sans faire réflexion sur l'embaras où cette conjoncture le devoit mettre , il y courut , & il entra comme Eleonor parloit de lui.

La présence de son amant ébranla d'abord sa résolution , & elle ne put cacher

N 5 son

son trouble; mais elle fit un nouvel effort pour se vaincre, & elle eut la force d'achever ce qu'elle avoit commencé. Vous allez épouser mon amie, dit-elle au Duc: il n'y manquoit que mon consentement; la raison veut que je le donne. Je ne désavouë point que je n'aye eu du chagrin de ce que vous avez pû changer; mais je dois tant à Matilde, que je ne saurois me plaindre que vous ayez changé pour elle.

Le Duc étoit si interdit, qu'il demeurait comme immobile. Vous sçavez bien que ce n'est rien faire que de céder un Amant dont on est aimée, dit Matilde à Eleonor: mais que pourriez-vous faire aussi? On ne m'aime pas. Ils gardèrent là-dessus tous trois un profond silence: puis enfin Eleonor reprit la parole, comme étant en quelque façon maîtresse de la destinée de ces deux personnes, malgré l'engagement où elles étoient ensemble.

Elle regarda son amant d'un air qui sembloit le remercier de l'attachement qu'il avoit pour elle, & en même tems l'en plaindre. Ses yeux se grossirent de larmes, & elle faisoit assez juger que sa tendresse n'étoit pas moins forte que sa vertu. Vous n'ignorez pas mes sentimens pour le Duc de Misnie, dit-elle à Matilde;

de , & vous pouvez croire qu'il m'en coûte beaucoup pour vous le céder , quoiqu'il semble que je ne puisse plus être à lui ; mais enfin , je vous dois cet effort. J'épouserai le Comte de Retelois , & c'est tout ce que je puis faire en votre faveur.

Vous faites une action héroïque , lui dit Matilde en lui prenant la main : je vous en ai une obligation d'autant plus grande , que je ne sçaurois m'en acquitter. Je devrois m'opposer aux maux que vous allez vous faire ; mais j'ai sujet de haïr le Duc de Misnie : vous le désespérez , & j'en reçois malgré moi quelque satisfaction. Vous êtes plus généreuse que moi , je l'avouë ; mais vous êtes plus heureuse aussi. Vous perdez un homme qui vous aime : je le perds , parce qu'il ne m'aime pas.

Le Duc de Misnie sortit dans un très-grand chagrin contre Matilde : néanmoins , l'engagement où elle étoit avec lui autorisoit sa foiblesse , qui même avoit tant de droiture , & tant de franchise , qu'elle lui donnoit de la pitié malgré sa colère.

Elle ne put soutenir toutes les agitations de cette journée , sans quelque augmentation à sa fièvre ; de sorte qu'Eleonor s'en alla peu de tems après que le

Duc de Misnie fut sorti. Ces deux amies sentirent que leur confiance se ralentissoit : elles avoient chacune leurs maux à pleurer ; & ils n'étoient point de nature à être pleurés ensemble.

Le Duc de Misnie attendoit Eleonor sur son passage , & il lui donna la main pour la remettre à son appartement. Puis-je croire , lui dit-il , ce que vous venez de dire ? Réservez-vous toute votre pitié pour Matilde, & la méritai-je moins qu'elle ? Hélas ! lui dit Eleonor , je suis encore plus à plaindre que vous ne l'êtes l'un & l'autre. C'en est trop en un jour , je sens que mes résolutions s'affoiblissent ; & je vais épouser le Comte de Retelois , pour n'avoir plus à les soutenir. Enfin , lui dit ce Duc , vous l'épouserez donc , & je me suis en vain flaté d'être aimé ? Vous pouvez vous en flater encore , lui répondit Eleonor ; mes combats & mes chagrins en sont d'assez bonnes marques. Hé ! si vous m'aimiez davantage , interrompit le Duc , vous ne combattriez point ; vous rompriez les engagements que vous avez pris avec le Comte de Retelois. Songez que je ne suis plus maître de moi , si vous me donnez la douleur de l'épouser à mes yeux. N'y trouverez-vous point d'impossibilité ?

J'ap-

J'appréhende , lui dit Eleonor , d'y en trouver à la fin ; tout ce que j'ai déjà fait m'éloigne de mon dessein. Je répondois tantôt de l'événement : à présent je n'en répons pas. Cependant, ne vous en réjouissez point : peut-être n'en est-il que plus près. Quittez moi, je vous en conjure : votre présence hâteroit mes résolutions. Faites moi voir votre respect , & ne m'exposez point davantage à des combats dont l'issuë ne peut être que funeste pour vous & pour moi.

Le Duc de Misnie la quitta avec un violent dépit , qu'elle étoit néanmoins bien éloignée de mériter. Elle ne put supporter la rigueur qu'elle avoit pour lui. Quand elle fut rentrée, elle s'abandonna au désespoir ; elle envisagea l'horreur d'être toute sa vie à un homme qu'elle ne pouvoit aimer , & de se priver pour toujours de ce qu'elle trouvoit de plus aimable. Son devoir lui parut trop foible pour un si grand effort. Sa vertu chancela : elle se dit qu'elle n'étoit point obligée d'entreprendre une chose au-delà de ses forces ; & cette pensée la flata pour quelques momens , mais elle sentit bien-tôt qu'elle se flatoit. Elle conçut qu'elle étoit maîtresse de ses actions ; si elle ne l'étoit pas de ses sentimens , & qu'en-

qu'enfin elle pouvoit mourir, si elle ne pouvoit se consoler.

Cette espérance la soulagea en quelque sorte. Il lui sembla qu'elle ne supporteroit pas long-tems une si vive douleur, & qu'elle auroit la satisfaction de mourir pour son amant. Elle demeura néanmoins fortement persuadée, que pour soutenir la résolution d'épouser le Comte de Retelois, il falloit fuir le Duc de Misnie. Sa dernière rencontre avoit excité trop de révoltes dans son ame, pour s'y exposer encore ; mais il étoit difficile qu'elle évitât tous les jours de le voir.

Le Roi & l'Empereur se signaloient à l'envi par des Fêtes magnifiques, & vouloient marquer leur grandeur, même par leurs plaisirs. Les Dames faisoient tout l'agrément de ces Fêtes, & Eleonor en auroit été le plus bel ornement ; mais elle se dispensa d'y paroître, sur le prétexte de sa mauvaise santé. Le Duc de Misnie comprit la part qu'il avoit à cette absence, & le désespoir s'empara de son cœur. Eleonor lui avoit défendu de la chercher : cependant, puisqu'elle lui ôtoit les moyens de la voir que le hazard lui fournissoit, il ne pouvoit plus lui obéir. Il la demanda à son appartement ; mais elle avoit défendu à ses femmes de laisser entrer personne.

Le



Le Duc de Misnie ne douta plus qu'elle ne fût perduë pour lui. Il l'accusa d'ingratitude & de cruauté ; toutes les raisons qu'elle avoit d'en user ainsi , lui parurent foibles ; il ne lui tenoit même pas compte de ce qu'elle en souffroit ; il s'abandonna à la douleur & à la rage. Cet amant ne songea plus à retourner chez Matilde , il n'avoit rien à lui dire ; sa présence l'auroit mise dans une colère qu'il méritoit trop pour la souffrir, & qu'il n'étoit pas en état d'appaîser : cependant son changement & son absence étoient des maux difficiles à supporter pour elle , & sa fièvre augmenta considérablement.

Le Comte de Tuscanelle , après avoir exécuté les ordres de l'Empereur en Italie , revenoit le joindre à Mouzon. Ce retour mettoit le Duc de Misnie dans une fâcheuse conjoncture ; il ne pouvoit soutenir la présence du père de Matilde , qui devoit l'engager à tenir la parole qu'il avoit donnée , & à quoi il étoit malgré lui contraint de manquer. L'Empereur partit aussi le lendemain ; & le moyen d'abandonner Eleonor ? Il auroit néanmoins falu le suivre , s'il ne lui avoit demandé , sur quelque prétexte , la permission de partir dès ce jour-là. Il l'obtint  
fa-

facilement, & il renvoya tout ce qu'il avoit de gens, à qui il donna ordre d'agir, comme s'ils l'avoient accompagné; quoiqu'il demeurât caché dans Mouzon.

La fuite du Duc de Misnie mit Matilde dans un état déplorable, & sa maladie devint très-dangereuse; mais il l'ignoroit, parce qu'il ne s'informoit que de ce qui regardoit Eleonor. Malgré le chagrin où il étoit contr'elle, il ne put s'empêcher de lui écrire, & il trouva moyen de lui envoyer cette lettre.

#### LETTRE DU DUC DE MISNIE A ELEONOR.

**Q**uoique j'aie perdu l'espérance de vous voir, je ne puis m'éloigner des lieux où vous êtes; & je demeure caché dans Mouzon, lorsque tout le monde me croit parti. Ne m'envierez-vous point encore la foible satisfaction de demeurer près de vous? J'ai lieu de le croire; car enfin, pour en user comme vous faites, ce n'est point assez que de ne pas aimer, il faut que vous ayez un dessein formé de me faire souffrir. J'aime trop, pour ne me pas connoître en sentimens. Hé, quelle différence des vôtres aux miens! Il ne m'est pas possible d'être à une autre qu'à vous, depuis que je vous ai revû: il  
ne

ne m'est pas possible de ne vous point chercher malgré votre défense ; & vous pouvez me fuir. Faloit-il me désabuser de votre infidélité , pour me convaincre de votre froideur ? Je vous aurois trouvée peu digne d'être aimée ; j'aurois voulu me venger ; le dépit m'auroit guéri ; mais je ne puis attendre la même chose de mon désespoir. Je me hais moi-même de ce que vous ne m'aimez pas. Peut-être que je n'ai point dû prétendre de votre part une tendresse pareille à la mienne ; mais, je l'avouë, j'avois attendu plus de pitié. Mes larmes , mes malheurs , ma mort , que vous ne sçauriez croire éloignée , pouvoient me tenir lieu de quelque mérite auprès de vous. Cependant vous épouserez le Comte de Retelois. Je vais attendre ici que vous me donniez cette dernière marque de votre dureté. Après cela , si je ne suis pas assez heureux pour en mourir , j'irai chercher la solitude la plus affreuse , pour m'y tourmenter toute ma vie. Je ne vous répons pas de ne vous point haïr ; mais je vous répons bien de ne vous oublier jamais.

En quel état se trouva Eleonor à la lecture de cette lettre ! & dans combien de maux se vit-elle plongée ! Son amant étoit au désespoir ; son amie étoit mourant.

rante ; & le Comte de Retelois n'attendoit plus que le moment d'être heureux. Elle croyoit voir le Marquis d'Yvrée , & le Barón d'Hilmont , qui lui reprochoient qu'elle entroit peu dans les obligations qu'ils lui avoient ; mais il n'étoit plus en son pouvoir de se déterminer à rien , & elle ne sçavoit faire autre chose que pleurer.

Le Roi & l'Empereur partirent de Mouzon , avec toute l'estime mutuelle que se devoient les deux plus grands Princes du monde , & avec autant d'amitié que des particuliers en auroient pû prendre l'un pour l'autre. Le Comte & la Comtesse de Tuscanelle y demeurèrent pour la maladie de leur fille : ils résolurent de se venger du Duc de Misnie , & d'en venir aux dernières extrémités contre lui , s'il refusoit de suivre les engagements qu'il avoit pris avec elle , ou si elle venoit à mourir dans cette conjoncture.

Eleonor fit connoître au Comte de Retelois , qu'elle ne pouvoit se résoudre à abandonner son amie dans cet état ; & malgré l'impatience où il étoit d'achever son mariage , il lui laissa la liberté de demeurer à Mouzon aussi long-tems qu'elle le voudroit. Les moindres désirs  
de

de cette belle personne étoient des ordres absolus pour lui : il étoit bien aise qu'elle connût le pouvoir qu'il lui donnoit , & qu'elle voulût s'en servir.

Quoique le Duc de Misnie comprît ; qu'Eleonor étoit demeurée à Mouzon pour Matilde , il reçut quelque soulagement de ce que les Nôces du Comte de Retelois se retardoient par-là. Il se flatoit même qu'Eleonor avoit eu peut-être quelques égards pour lui , lorsqu'elle les avoit différées sur ce prétexte. Cette pensée lui faisoit souhaiter avec ardeur de lui parler encore ; & il songeoit , que si une fois elle franchissoit de petits obstacles pour le voir , elle pourroit peu-à-peu surmonter les grands , pour rompre avec le Comte de Retelois ; mais cette pensée lui paroissoit extravagante, un moment après l'avoir conçue. Eleonor avoit toujours été trop éloignée de tenir cette conduite : il rentroit dans ses chagrins. Cependant il lui écrivit une seconde lettre , & elle étoit si pressante , qu'Eleonor y répondit ; mais ce fut pour le prier de ne lui écrire plus , & pour lui dire qu'elle ne pouvoit le voir.

Elle sentit de quelle importance il lui étoit de retourner promptement à Retel. Son amie avoit eu moins de fièvre cette nuit-là , de sorte qu'elle voulut dire dès

ce même jour au Comte de Retelois, qu'elle étoit prête à partir ; mais elle remit au lendemain à le lui dire, & elle prévoyoit qu'elle trouveroit après des raisons, pour ne le dire pas. La certitude, où elle étoit de la complaisance de ce Comte pour ses volontés, la flatoit ; elle se reprochoit néanmoins, qu'elle abusoit de ce respect & de cette honnêteté ; elle voyoit sa propre foiblesse dans toute son étendue, mais elle ne pouvoit la réparer ; & quoiqu'elle fût plus d'une fois prête à parler, elle ne parloit cependant jamais ; ce qui lui en faisoit prendre le dessein en empêchoit l'exécution.

La Comtesse de Tuscanelle avoit pour Eleonor la même tendresse qu'elle lui avoit toujours témoignée, & elle ignoroit encore que le Duc de Misnie l'aimât. Matilde avoit été assez maîtresse d'elle-même, pour ne point intéresser dans son aventure une amie qui en avoit usé si généreusement. Cependant le retardement des nûces du Comte de Retelois la tourmentoit malgré elle ; & si les soins & l'amitié d'Eleonor l'avoient rassurée le jour précédent, elle rentra bientôt dans de plus violentes inquiétudes. Ce peu de relâche lui donnoit de nouvelles forces pour les sentir, & sa fièvre redoubla au point

point de ne laisser presque plus espérer pour sa vie.

Eleonor vint passer la nuit auprès d'elle ; ce tems étoit propre à la confiance. Matilde , qui la voyoit extrêmement touchée , ne put s'empêcher de lui marquer ses sentimens. Eleonor l'assuroit , qu'elle retourneroit à Retel , si-tôt qu'elle la fçauroit hors de péril ; mais les promesses ne suffisoient plus pour calmer l'esprit de Matilde. Vous n'en ferez rien , lui dit-elle. Pourquoi le Duc de Misnie ne vous épouserait-il pas , puisque je vais mourir ? Qu'il se réjoüira de ma mort ! Elle m'afflige, toute malheureuse que je suis : aussi sera-t-elle le plus grand de tous mes maux , puisqu'elle servira à la seule chose que j'aye appréhendée en ma vie. Vos larmes me forcent à ce dernier épanchement de cœur , ajouta-t-elle : j'avois résolu de ne vous faire plus de confidences : les miennes vous ont toujours été fâcheuses. Consolez-vous-en , je ne vous en ferai pas davantage. Vous allez être délivrée d'une amie importune ; vous allez être vengée d'une rivale ; vous allez avoir votre amant ; & quand je serai morte , vous ne songerez pas que j'aye été au monde.

Ces paroles pénétrèrent vivement  
Eleo-

Eleonor. Il se fit une révolution subite dans son esprit ; elle se sentit le courage d'exécuter ce qu'elle avoit projeté ; enfin, l'amitié & la reconnoissance achevèrent dans ce moment de la déterminer sur une chose, à quoi elle étoit dès longtems résolue, mais qu'elle auroit peut-être toujours différée.

Elle embrassoit Matilde, sans prononcer un seul mot, tant ce qui se passoit en son ame l'occupoit. Enfin elle rompit le silence. Ne vous inquiétez plus, lui dit-elle : c'en est fait : je pars de Mouzon ; & je vais épouser le Comte de Retelois ; vous en sçavez bien-tôt les nouvelles. Je suis au désespoir de vous quitter en l'état où vous êtes ; mais ma présence aigrit vos douleurs. Adieu pour jamais : je me prive de vous ; ce n'est pas le plus petit sacrifice que je vous fasse.

Matilde n'avoit ni la force de la retenir, ni celle de lui dire adieu. Je rougis, lui dit-elle, de la foiblesse que je vous fais paroître ; & j'ai honte qu'une maladie, qui me met près de la mort, ne m'ait point guérie d'une passion que je déteste : mais enfin, je l'avoue, votre mariage avec le Comte de Retelois est peut-être la seule chose qui me peut sauver la vie. Cependant, je ne vous presse point de l'ache-



chever : il ne seroit pas juste que vous me la conservassiez aux dépens de votre bonheur ; c'est à moi de mourir , puisque je ne suis point aimée.

Eleonor ne lui répondit qu'en l'embrassant encore une fois, & elle alla prendre congé du Comte , & de la Comtesse de Tuscanelle , toute en alarmes. Elle leur dit , qu'elle ne pouvoit plus soutenir la douleur de voir souffrir Matilde ; elle revint chez le Comte de Retelois lui dire la même chose , & elle le pria de l'emmener hors de Mouzon. Il y consentit avec une joie extraordinaire , & lui dit qu'ils se mettroient en chemin dès l'après dînée. Jusques-là elle étoit occupée de Matilde , ou plutôt l'effort qu'elle avoit fait sur elle-même , avoit suspendu tous ses mouvemens ; mais quand elle se vit prête à partir , qu'il falut même se priver de la triste satisfaction de lui dire le dernier adieu , de peur qu'il ne la vint troubler dans des résolutions qui la désespéroient , sa douleur ne se contint plus.

Injuste amie ! s'écria - t - elle , n'as-tu point point pitié des maux que tu me fais souffrir ? Es-tu contente ? Nous perdons toutes deux le Duc de Misnie ; & quand je lui donne peut être le coup de la mort , je n'ai sur toi que le cruel avantage d'en être

être aimée , & de l'aimer mille fois plus que tu ne l'aimes.

Matilde se trouva dans quelque sorte de repos , quand Eleonor fut partie ; mais ce repos , qu'elle avoit si peu mérité , n'étoit point parfait. Ce n'étoit proprement qu'une inquiétude moins vive , qui faisoit aussi que son mal n'étoit guères moins pressant. Eleonor retourna à Retel. Le Comte la conjura de le rendre enfin heureux : elle y consentit ; & il fut conclu , qu'il l'épouserait à deux jours de là.

Le Duc de Misnie sçut bien-tôt ce départ. Il ne tarda guères à les suivre ; & il apprit peu de tems après qu'il fut à Retel , que le jour de leur mariage étoit arrêté. La conjoncture pressoit. Il jugea qu'Eleonor refuseroit de le voir , s'il le lui faisoit redemander , & que même cette entrevûë étoit difficile , qu'enfin il ne la feroit pas changer de résolution , quand il la verroit. Cependant , il voulut lui parler , entraîné par son désespoir , plutôt que par aucune espérance. Ce Duc ayant fait épier le tems qu'Eleonor seroit seule , le trouva plus aisément qu'il ne l'avoit prévu. Le mariage du Comte de Retelois se devoit célébrer à une de ses maisons de campagne , qui n'étoit qu'à une lieüe de la ville ; & Eleonor y alla le  
jour

jour précédent, pour jouir de sa douleur avec quelque liberté, au moins ce dernier jour.

Les soins du Comte de Retelois, qu'il redoubloit dans la vûë du bonheur qu'il étoit sur le point d'obtenir, la mettoient dans une peine insupportable, & lui faisoient sentir par avance celle où elle alloit entrer pour toujours. Il lui sembloit, qu'elle n'avoit plus que ce jour à vivre. L'idée du Duc de Misnie ne la quittoit point : elle se le représentoit plus aimable & plus amoureux que jamais. Quoiqu'elle ne l'eût pas fait avertir de son départ, elle croyoit bien qu'il n'étoit pas loin d'elle : il lui marquoit la violence de son amour, en renonçant à Matilde, malgré toutes les raisons qu'il avoit de s'attacher à sa fortune ; & dans le tems qu'il n'avoit presque plus rien à espérer de son côté, elle alloit lui donner une douleur mortelle. Comment suffire à toutes ces réflexions ? Elle en étoit accablée, & elle ne les démêloit qu'à peine.

Le Duc de Misnie, s'étant déguisé pour être moins remarqué, marchoit sur ses pas. Elle se fit descendre dans une grande allée qui aboutissoit au Château, & qui étoit coupée par quantité de petites routes, dans lesquelles elle s'enfonça. Ses

femmes demeurèrent dans la grande allée; & le Duc de Misnie se glissa par un autre côté jusqu'à l'endroit où étoit Eleonor.

Elle rêvoit profondément : ses larmes couloient sans qu'elle le sentit; son amant la regardoit, & goûtoit une douceur propre à le désespérer. Enfin, il se jeta à ses pieds. Sa vûë la surprit, quoiqu'elle eût presque espéré de le revoir encore. Que faites-vous? lui dit-elle d'une voix foible. Je viens mourir à vos pieds, lui dit ce Duc, puisque vous voulez ma mort. Ne me reprochez rien, lui répondit-elle. Matilde m'a contrainte de faire ce que je lui promettois trop long-tems. Mon devoir avoit besoin de ce secours, que je n'aurai plus, reprit-elle, en le regardant, & ma foiblesse m'accompagnera toujours. Ne me voyez donc jamais. Je me permets encore aujourd'hui le plaisir de vous avouer tout le pouvoir que vous avez sur moi; mais je vais épouser le Comte de Retelois, pour me justifier, & pour me punir. Si Matilde est vivante, allez l'épouser, en lui portant la nouvelle de mon mariage. Je n'ai pas la force de vous en prier plus long-tems, ni de vous voir, sans m'exposer à rompre encore mon projet. En disant cela, elle le quitta

ta brusquement. Et vous avez bien la force de me fuir & de me désespérer, lui dit-il en se levant avec transport pour la suivre, & en l'obligeant à s'arrêter. Mais, continua-t-il, je ne suis plus en état de ménager rien; je vais me jeter aux pieds du Comte de Retelois; je vais lui apprendre tous mes malheurs; peut-être aura-t-il moins de dureté que vous n'en avez. Ah Ciel! que voulez-vous faire? reprit-elle. Ne suis-je point assez malheureuse, par l'attachement que j'ai pour vous, sans avoir encore à craindre votre emportement? Hé, s'il m'étoit possible de n'être point à un autre, ne sçavez-vous pas que je n'y aurois point été? Jamais on n'a eu plus d'inclination que j'en ai eu pour vous. Le devoir, l'amitié, la nécessité, m'arrachent à vous, & me jettent dans un autre engagement; mais ils ne m'en consoleront pas, & vous m'occuperez sans cesse. Après cette assurance, vous pouvez avertir le Comte de Retelois que je vous aime: je serai contrainte de vous désavouer, & je ne l'en épouserai pas moins; mais vous aurez le plaisir de lui ôter peut-être l'estime qu'il a pour moi, & vous m'ôterez aussi la douceur que j'aurois eüe d'être contente de ce que j'aimois, en le regrettant toute ma  
O 2 vie.

vie. Là-dessus elle se retira, & elle le laissa appuyé contre un arbre, où il demeura long-tems. Il n'en voyoit aucun remède à ses maux ; se croire aimé d'Eleonor, & avoir de la considération pour elle, n'en étoient pas les moindres.

Il passa la nuit à faire des projets pour empêcher le mariage d'Eleonor ; mais ces projets ne se pouvoient exécuter malgré elle, & il en voyoit l'extravagance aussitôt qu'il les envisageoit. Les nûces se firent le lendemain : & cet amant, voulant s'assurer de tout son malheur, & voir encore Eleonor, alla se montrer à ses yeux durant qu'on célébroit la cérémonie de son mariage. Il lui jeta un regard, qui exprimoit toute sa rage & toute sa tendresse : elle tourna les yeux sur lui d'une manière languissante & passionnée, & sembla vouloir le dédommager, par ses regards, de tout ce qu'elle lui faisoit perdre. Enfin elle les en détourna, parce qu'elle le vit pâlir. En effet, il s'évanouït ; mais on n'y fit pas d'attention ; parce que les habits, qu'il avoit pris pour se déguiser, empêchoient de penser qu'il fût un homme considérable ; & l'on se contenta de le secourir.

Eleonor, de son côté, sentit défaillir ses forces, & elle fut contrainte de s'appuyer  
sur

sur ceux qui étoient auprès d'elle ; mais la cérémonie étoit achevée , & l'on crut que c'étoit une suite de son indisposition.

Le Duc de Misnie retourna à Mouzon , & il étoit dans un transport si violent , qu'il ne ménagea rien. Il alla trouver Matilde. La Comtesse de Tuscanelle n'étoit pas chez elle dans le moment qu'il y arriva , & Matilde donna ordre qu'on le laissât entrer. Hé bien , lui dit-il, êtes-vous contente ? Eleonor a épousé le Comte de Retelois , vous voilà vengée , vous m'avez causé la fureur où je suis , jouissez-en si vous pouvez , laissez-moi pour me délivrer de votre tendresse , qui m'a été si fatale , que je ne sçaurois plus vous en sçavoir de gré. Je ne perdrois point la considération qu'on vous doit , si je n'avois tout perdu , jusqu'à ma raison. Adieu pour jamais , ajoûta-t-il : nous nous sommes fait de trop grandes injures l'un à l'autre , pour nous pouvoir souffrir.

Le Duc de Misnie se retira en achevant ces paroles , qui furent un coup de foudre pour Matilde. Elle demeura dans un profond silence , & elle jettoit des regards funestes , qui n'avoient aucun objet déterminé. Sa mère la trouva dans le

mortel accablement , où la fuite du Duc de Misnie l'avoit mise : elle n'avoit ni la force de pleurer , ni celle de se plaindre , mais elle en avoit assez pour sentir tous ses malheurs.

Matilde passa le jour sans donner presque aucune marque de vie ; & sur le soir , sa fièvre , qui étoit un peu diminuée , par la trêve que le départ d'Eleonor avoit donnée à ses inquiétudes , augmenta si considérablement , qu'on jugea qu'il étoit impossible qu'elle y résistât. Son imagination lui représentoit sans cesse le Duc de Misnie présent & irrité : elle l'accabloit d'injures ; elle lui demandoit pardon : son père & sa mère étoient à ses côtés fondant en larmes ; elle ne connoissoit ni l'un ni l'autre , & tout lui paroissoit le Duc de Misnie.

Après quatre jours la fièvre la quitta , parce que son corps étoit entièrement affoibli. Elle conjura le Comte & la Comtesse de Tuscanelle de ne point pleurer une mort qui étoit le seul remède d'une passion malheureuse , & de la pardonner au Duc de Misnie en sa faveur. Elle les pria encore de parler quelquefois d'elle avec lui , s'il se pouvoit ; & de lui dire , qu'avant de mourir , elle avoit cessé de le haïr. Ils ne lui répondoient que par des



des pleurs & par des cris. Enfin elle les obligea de la laisser seule , & elle mourut dès la nuit , avec moins de chagrin qu'elle n'avoit vécu.

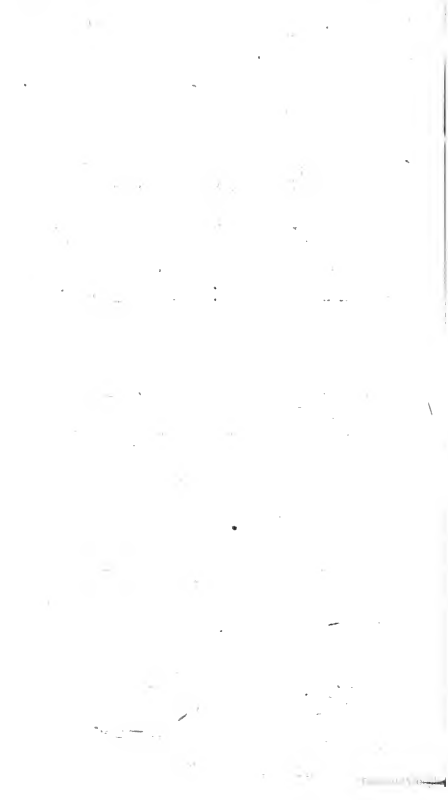
Le Duc de Misnie étoit parti précipitamment de Mouzon , pour fuir Matilde , & il retournoit en Allemagne , pour s'éloigner des lieux où étoit la Comtesse de Retelois. Il y apprit cette mort , sans y être sensible : il portoit dans le cœur une douleur dont rien ne le pouvoit distraire , & qui l'empêcha même de sentir la ruine entière de sa fortune , que le Comte de Tuscanelle causa.

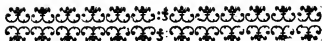
La Comtesse de Retelois pleura autant son amie , que si elle n'avoit pas été sa rivale , & elle vécut avec le Comte comme une personne dont la vertu étoit parfaite , quoiqu'elle fût toujours malheureuse par la passion qu'elle avoit dans le cœur.

F I N.



C A T E R I N E  
D E  
F R A N C E,  
R E I N E  
D' A N G L E T E R R E ;  
P A R M O N S I E U R  
B A U D O T D E J U I L L I.





C A T E R I N E  
D E  
F R A N C E ,  
R E I N E  
D' A N G L E T E R R E .

---

*P R E M I E R E P A R T I E .*

**L**A Province de Galles, en Angleterre , a défendu sa liberté contre les Anglois avec un courage invincible ; & si enfin elle a été accablée sous le nombre de ses ennemis, ce n'a été qu'après une défense de plusieurs siècles. Leolin , Prince de Galles , osoit prendre cette qualité , dans le tems même que le fils aîné de Henri IV. Roi d'Angleterre , étoit reconnu sous ce nom pour l'héritier présomptif de cette Couronne ; & quelque déplaisir que ressentit ce jeune

Prince , d'avoir un rival qu'il croyoit infiniment au-dessous de lui , il ne put jamais obliger Leolin à lui abandonner un vain titre. Leolin ne se croyoit point inférieur au Prince de Galles : il descendoit de Calloüader , ancien Roi des Bretons ; il étoit brave , vertueux , & traitoit d'Usurpateurs tous les Rois d'Angleterre. Sa fortune ne répondit pas à des sentimens si fiers. Le jeune Prince de Galles le défit en deux batailles , & lui enleva Pembroc , capitale de son petit Etat. Leolin se seroit vû dépouillé , s'il eut pû survivre à ses disgraces : mais il fut si sensible à la douleur qu'elles lui causèrent , qu'il tomba dangereusement malade. Il reconnut bien-tôt qu'il falloit mourir , & il ne regarda sa mort , que comme la fin de ses infortunes. Il fit venir son fils , le seul qui lui restoit de plusieurs qu'il s'étoit vûs autrefois. Il se nommoit Oüen-Tider , & pouvoit lui tenir lieu de tous ceux qu'il avoit perdus. Il avoit 18. ans , & depuis trois Campagnes , il suivoit son père dans les armées , & partageoit avec lui toutes les fatigues de la guerre. Je vais mourir , dit Leolin à Tider en l'embrassant , & je vous laisse de moi un souvenir bien odieux ; puisque je vous ai perdu ce que vos pères

res m'avoient laissé. Tâchez d'être plus digne d'eux. Cependant, dans quelque extrémité que la fortune vous réduise, souvenez-vous toujours que la vertu en est indépendante ; qu'un honnête-homme peut être malheureux, mais qu'il ne peut être criminel.

Leolin mourut quelques jours après ; & Tider, outre la douleur que la perte d'un si grand homme lui donna, se trouva environné d'affaires & de dangers. Il avoit pris, avec la même audace que son père, le nom de Prince de Galles. Henri IV. Roi d'Angleterre, venoit de mourir, & son fils Henri V. indigné contre Tider, entra en Galles avec 25000. hommes, armée que la Province pouvoit à peine contenir. Tider vit l'orage qui s'apprêtoit, & n'en fut pas éfrayé. Il n'avoit pour compagnon de sa défense qu'Alfred. C'étoit un brave Gallois, à peu près de son âge & de sa résolution. Il faut mourir, Alfred, lui dit Tider, & montrer, par une mort glorieuse, que nous étions dignes d'une plus longue vie. Il sortit de Milford, la seule place qui lui restoit, avec 2000. hommes aussi désespérés que lui ; & s'alla camper dans un défilé, par où l'armée Angloise devoit passer, pour arriver à Milford. Le Roi d'Angleterre  
ad-

admira son audace , & ne l'en attaqua pas moins : mais il trouva une résistance à laquelle il ne s'attendoit pas. Comme Tider ne pouvoit être envelopé, il n'avoit d'autre désavantage, que celui de voir son ennemi substituer des gens frais, au nombre prodigieux qu'il lui tuoit. La bataille dura un jour entier , & Tider y éfraya les Anglois par des actions inouïes de force & de valeur. Il perça trois fois jusqu'à la tente du Roi , & combattit main à main contre ce Prince, qui eût été la victime de ce furieux ennemi , si les Anglois ne la lui eussent enlevée. La valeur désespérée ne peut rien au-dessus de ce que fit Tider. La nuit sépara les deux armées ; & si celle des Anglois se trouva diminuée de 4000. hommes, Tider vit la sienne réduite à 500. dont la moitié étoit couverte de blessures. Cependant il se prépara à recommencer le combat , aussi-tôt que le jour paroîtroit ; & ses vaillans soldats se serrèrent autour de lui pour le seconder. Ce n'est pas que ni lui ni eux se flattassent d'aucun succès , mais c'est qu'ils cherchoient un trépas illustre. Alfred les sauva d'une résolution qui tenoit plus du désespoir que de la valeur. Pourquoi , lui dit-il avec une liberté qui convainquit Tider, pourquoi



quoi voulez-vous donner à vos ennemis la satisfaction d'assouvir leur vengeance dans votre sang ? Ne courez-vous pas à une mort certaine ? Quelle gloire pensez-vous acquérir en périssant en furieux ? Ne vous faites point un fantôme de la gloire ; vous en aurez plus , ou à défendre Milford qui peut tenir long-tems contre les Anglois , ou à vous réserver pour d'autres occasions. Manquerez-vous de protecteurs ? La France est en guerre avec le Roi d'Angleterre. Elle nous offre un azile , d'où nous pourrons sortir plus en état de nous venger.

Ces raisons étoient puissantes. Tout le monde les goûta , & l'on prit la résolution sur le champ de s'aller jeter dans Milford : mais le malheur de Tider l'y avoit devancé. Les habitans en avoient fermé les portes , résolus de n'y recevoir que les vainqueurs , & de ne pas courir à une perte certaine , pour remplir la valeur de Tider. Ce malheureux fut touché de l'infidélité de ses sujets ; & si Alfred ne l'en eût empêché , il auroit pris une seconde fois le parti d'aller périr au milieu des lances Angloises. Alfred le fit résoudre à se sauver. Tider congédia les larmes aux yeux sa vaillante troupe : il l'exhorta à chercher son salut dans la clémence

mence du Roi d'Angleterre , qui n'étoit irrité que contre lui. Il parcourut ensuite la côte avec Alfred , & deux ou trois des plus confidens serviteurs de sa maison ; & ayant trouvé un des Brigantins dont elle est ordinairement remplie , il s'embarqua avec ses amis , & débarqua à Vannes peu de jours après , n'emportant d'Angleterre que l'espérance d'y rentrer.

Tider arriva à la Cour de France , & alla saluer le Roi Charles VI. Ce Prince , né avec toutes les dispositions qui forment les grands Rois , avoit eu le malheur de tomber dans une frénésie violente , qui l'avoit privé de la raison , & avoit jetté son Royaume dans des désordres épouvantables. L'ambition de gouverner l'Etat , durant la maladie du Roi , avoit armé les Princes les uns contre les autres. Le Duc de Bourgogne avoit pour lors le dessus. Ses intelligences avec la Reine Isabelle de Bavière , l'avoient rendu maître du Gouvernement ; & cette Princesse , également habile & violente , n'avoit pas fait de difficulté de sacrifier les plus tendres sentimens de la nature au plaisir de régner. Elle s'étoit unie au Duc de Bourgogne contre le Dauphin Charles son propre fils ; elle l'avoit chassé de la Cour ; & , contente d'y dominer , elle  
avoit

avoit laissé au Duc de Bourgogne le solide du Gouvernement.

Le Roi avoit quelques bons intervalles , & dans ces momens il paroissoit digne de sa fortune. Il étoit en cet état, lorsque Tider lui fut présenté par le Comte de Charolois , fils du Duc de Bourgogne , à qui Tider s'étoit d'abord adressé. Le Roi fut surpris de sa bonne mine , & son esprit ne le satisfit pas moins. Tider s'humilia sans bassesse , & demanda du secours , avec un certain air de grandeur , qui faisoit connoître au Roi que cette grace seroit avantageuse à la France.

Le Roi l'écouta avec bonté. Comme la campagne étoit presque finie , il remit au Printems le secours qu'il lui promit. Cependant il ordonna au Comte de Charolois de prendre cet Etranger sous sa protection , & de lui procurer jusqu'à ce tems-là tous les plaisirs de sa Cour.

Le Comte de Charolois emmena Tider à l'Hôtel de Bourgogne. Il lui fit donner un appartement , & le lendemain il lui envoya du linge , un habit à la Françoisse , & une bourse remplie d'or ; lui faisant dire fort civilement , qu'il ne fît point de difficulté de demander encore tout ce dont il auroit à faire ; qu'il avoit reçu ordre du Roi de le lui donner ; &

que

que Sa Majesté sçavoit bien que les Anglois ne lui avoient pas donné le tems d'emporter son équipage.

Tider se trouva accablé de tant de générosités. Il alla aussi-tôt en remercier le Comte de Charolois & le Roi. Ils trouvèrent que son nouvel habillement lui faisoit infiniment, & tous ceux qui virent Tider furent également charmés de son air & de sa bonne mine. Ils ne comprennoient pas qu'un pareil homme eût pû naître à l'extrémité de l'Angleterre, dans un pays sauvage & barbare ; & qu'il parût à la Cour de France, la plus polie de l'Europe, aussi poli & aussi accoutumé à ses manières, que s'il eût été élevé dans toutes ses délices.

Tider avoit le visage ovale, le front uni, le nez aquilin, les yeux noirs, les lèvres vermeilles, le teint bruni par l'air & les voyages, la taille haute, & un je ne sçai quoi répandu dans toute sa personne qui touchoit les plus indifférens. Il étoit bien fait, propre, civil ; sa conversation étoit sérieuse, & le ton de sa voix agréable.

Son esprit étoit plus délicat que son éducation ne le promettoit. Il en avoit infiniment. L'ame grande & élevée, susceptible cependant de toutes les tendres-  
ses

ses de l'amour. Brave , intrépide , & que le malheur de sa fortune rendoit plus fier, qu'il n'étoit naturellement.

Le Comte de Charolois le mena chez la Reine , qui avoit témoigné de l'impatience de le voir , sur le recit que le Roi lui en avoit fait. Elle étoit avec Madame Catherine , la seule de ses filles qui restoit à marier , & qui à l'âge de 16. ans étoit d'une beauté achevée. Tider soutint auprès d'elles le caractère que la renommée lui avoit donné. Il admira la Majesté de la Reine , mais il fut ébloui de la beauté de Madame.

Cette Princesse étoit d'une taille médiocre , mais si fine & si bien proportionnée , qu'on n'y eût pû trouver le moindre défaut. Elle avoit le visage rond , les cheveux du plus beau blond du monde , tous les traits du visage réguliers, les yeux bleus & languissans, les lèvres & les dents admirables , les bras & les mains d'une beauté parfaite. On ne pouvoit soutenir l'éclat de son teint , & la beauté de sa gorge ôtoit la raison à tous ceux qui étoient assez heureux pour l'entrevoir.

La douceur & la bonté de son esprit lui attiroient tous les cœurs. Il étoit solide & engageant , naturellement porté aux bienfaits , exempt de toutes les foibles-  
ses

ses de son sexe , & ne connoissant de passions que la piété , la générosité , & toutes les suites d'une amitié tendre & raisonnable.

Ces deux personnes ne se virent pas sans émotion. Tider parut à Madame le plus accompli Cavalier qu'elle eût vû , & cette Princesse jetta dans l'ame de Tider un trouble que la Reine imputa à la majesté de son rang , mais qui avoit une cause bien plus hardie. Il sortit de chez la Reine rempli des plus agréables idées. Madame, qui n'approfondissoit pas la source des bontés qu'elle avoit pour Tider , l'avoit traité avec plus d'honnêteté que n'en pouvoit espérer un Etranger. Elle y étoit entraînée par un mouvement violent ; & comme elle l'attribuoit à la compassion , elle ne s'étoit point gênée.

Les traits de l'amour sont imperceptibles ; ils agissent en un moment , & cependant ils laissent de profondes blessures. Il ne consulte , ni la raison , ni la vraisemblance ; un moment suffit pour domter Tider , & pour vaincre Madame. Cette sympathie avec laquelle on prétend que nous naissons tous , avoit destiné cette Princesse dès sa naissance à soupirer pour un Gallois , né véritablement avec tout le mérite d'un honnête - homme ;

me, mais d'une maison inconnuë aux Princes de l'Europe , & d'une fortune si médiocre , qu'à peine eût-il pû prétendre à devenir l'un de ses principaux domestiques.

Madame étoit trop vertueuse & trop raisonnable , pour s'abandonner à une passion indigne du rang qu'elle tenoit dans le monde ; & Tider étoit trop sage , pour se laisser aller à des impressions aussi téméraires. Leur foiblesse se servit de leur raison pour prendre des forces. Madame se persuada que la seule générosité l'intéressoit pour Tider. C'étoit un malheureux que la fortune avoit dépouillé. Elle s'imagina que les bontés du Roi autorisoient les siennes. Tider étoit entraîné par une beauté plus qu'humaine ; mais il ne croyoit pas ressentir d'autres mouvemens que ceux d'une admiration profonde , & d'une estime respectueuse. Ainsi , dans ses commencemens l'amour se cache , & nous empêche de prévenir ses désordres. Il s'accroît dans son déguisement , & ne paroît à nos yeux que quand il est assez fort pour ne plus craindre notre raison.

Tider alloit tous les jours chez la Reine. Il voyoit Madame à toutes les parties de plaisir qui se faisoient. Comme il avoit eu une éducation heureuse , on lui avoit

ap-

appris dès sa jeunesse le François , qu'on parloit alors communément en Angleterre. Il s'instruisit bien-tôt à la Cour de toutes les délicatesses de cette langue. Il ne paroissoit en lui rien d'étranger. Toutes ses actions avoient une grace merveilleuse. Il étoit l'admiration & l'étonnement de la Cour.

Il y avoit peu de personnes à qui il ne plût. La Reine, qui avoit elle-même infiniment d'esprit , le trouva tout-à-fait de son goût. Elle résolut de se l'attacher, & elle ne fit point de difficulté de l'honorer de sa confiance. Madame entroit dans ce que la Reine communiquoit à Tider ; & Tider trouvant tous les jours le moment de parler à cette jeune Princesse , & d'avoir avec elle de ces conversations où l'on s'insinuë aisément dans les cœurs lorsque l'amour les anime , il achevoit de se perdre , & traînoit après lui Madame dans le précipice.

L'éloignement qu'il y avoit de Tider à Madame , ne laissoit présumer à personne qu'il osât lever les yeux jusqu'à elle. Ses visites paroissoient sans conséquence. La Reine elle-même n'y faisoit aucune attention. Elle le laissoit souvent avec Madame. Ils profitoient merveilleusement de ces occasions. Tider s'attachoit à plaire,



re , & ses soins ne s'adressant pas à une personne indifférente , on ne peut guère exprimer les charmes qu'il trouvoit dans la conversation de Madame. Plus heureux mille fois qu'il ne pensoit , que cette belle Princesse les partageât avec lui !

La Reine s'étoit ouverte à lui de ses sentimens les plus secrets. Elle lui avoit laissé voir le désir de régner dont elle étoit animée ; la haine qu'elle portoit au Dauphin ; l'union étroite qu'elle avoit avec le Comte de Charolois , qui avoit épousé une de ses filles ; enfin , l'inclination violente que la nature lui avoit donnée pour Madame , & qui étoit telle ; qu'elle ne pouvoit jamais être contente , qu'elle ne la vît placée sur un trône. Je vous ouvre mon cœur , disoit-elle à Tider : je compte extrêmement sur votre discrétion ; mais ne pourrois-je point compter sur votre bras ? J'ai ouï parler de votre valeur comme d'un prodige. Si vous voulez l'employer en France , vous le ferez plus utilement qu'ailleurs ; elle y trouvera des récompenses plus proportionnées , & je me charge de vous faire donner de l'emploi. Votre Majesté me flatte agréablement , répondit Tider ; mais il me souvient sans cesse que mes ayeux m'avoient laissé un Etat que j'ai perdu ,  
&

& je ne puis abandonner qu'avec peine l'espérance de le recouvrer. Cependant, Madame, je laisse votre Majesté Maîtresse de ma destinée. Je serois bien fâchée de vous contraindre, reprit la Reine. Consultez-vous plus à loisir; votre Païs est subjugué; & le Roi d'Angleterre qui l'a conquis, a toujours sur pied de puissantes armées. Prenez garde de périr dans une entreprise téméraire.

Le Roi qui survint dans ce moment avec une foule de Courtisans, finit la conversation de Tider avec la Reine. Il se retira chez lui occupé des dernières paroles de cette Princesse. Il y fit quelques réflexions. Laisserai-je, disoit-il en lui-même, possesseur tranquille du bien de mes ayeux leur mortel ennemi? Resteraï-je esclave dans une Cour étrangère, né libre & sans maître? Mais ajouta-t-il, en poussant un soupir, que cette Cour a de charmes! La Reine m'y offre sa protection. Madame m'y honore d'une amitié glorieuse. Pourrois-je quitter cette aimable Princesse? Pourquoi ne la quitterai-je pas, reprit-il tout étonné? Que veut dire le panchant que j'ai à ne point abandonner Madame, la répugnance que je sens à la perdre de vûë? Quel intérêt y prens-je? Je tremble toutes les fois  
que

que je la vois. Je crains qu'on ne me surprenne en la regardant. L'amitié connoît-elle ces empressemens , cette timidité , cette violence ? Hélas ! si je ne me trompe , j'ai ressenti les traits de l'amour. Voilà le portrait que m'en faisoit Alfred , lorsqu'il me reprochoit pendant la vie de mon père mon indifférence pour les Dames de Milford. Malheureux ! j'aime une Princesse qu'il ne m'est pas permis de regarder.

Alfred entra sur ces entrefaites , & lui trouva les yeux tout mouillés de larmes. Qu'avez-vous , Seigneur ? lui dit-il , avec une tristesse qui partageoit la sienne. J'aime , s'écria douloureusement Tider. Alfred sourit à ce discours. Vous êtes bien fier , lui repliqua-t-il avec gaïeté , si vous ne pouvez même souffrir de l'amour. Ah ! que tu plaisantes mal-à-propos , ajouta Tider. Tremble en apprenant que c'est Madame qui m'a vaincu. La fille du Roi , s'écria Alfred ! A quoi avez-vous pensé ? Est-ce un amour téméraire que j'ai voulu insinuer dans votre cœur ! Il faut se vaincre , Seigneur ; il faut éviter les malheurs qui suivroient votre hardiesse. Toi , qui me donnois autrefois des leçons d'aimer , répondit Tider , crois-tu qu'on puisse choisir sa chaîne ? Ai-je pû fuir des coups

inévitables, & penfes-tu que je puiſſe ceſſer d'aimer ? Non, non, Alfred. Les victoires de Madame ſont complètes. Je ne m'apperçois que d'aujourd'hui que je l'aime ; mais hélas ! il y a long-tems que cet amour eſt dans mon cœur, & je ſens bien que je l'aimerai toute ma vie. Evitons cependant de découvrir notre extravagance. Ceſſons de voir Madame : hâtons le ſecours que le Roi m'a promis ; allons mourir dans notre patrie. Tu ſeras le ſeul témoin de ma foibleſſe.

Tider ſ'affermit dans cette réſolution, & commença à être pluſieurs jours ſans aller à l'Hôtel de Saint Paul, où le Roi étoit logé. Son devoir l'obligea d'y aller faire ſa cour à ce Prince, & il ne put ſe diſpenſer d'entrer dans l'appartement de la Reine pour la ſaluer : mais il prit ſi mal ſon tems, qu'il trouva cette Princeſſe ſortie, & Madame ſeule dans la chambre de la Reine, avec Mademoiſelle de la Fayette, l'une des filles d'honneur de Madame.

Tider aborda Madame avec un air extrêmement timide. Et d'où venez-vous, Tider ? lui dit cette Princeſſe. Il y a long-tems que nous ne vous avons vû. Que je ſuis heureux, Madame, répondit-il, que vous vous en ſoyez apperçue ! Ce-reproche m'eſt bien avantageux. Vous ne ſçau-  
riez

riez douter, continua Madame, que la Reine & moi ne soyons bien aises de vous voir, & vous ne nous fériez pas plaisir d'être toujours aussi long-tems sans le faire que vous avez été la dernière fois. Vous comblez de trop d'honneur, reprit Tider, un malheureux Etranger, & vous ne songez pas que vos manières bonnes & généreuses pourroient inspirer de la présomption dans son cœur. La fortune l'a réduit dans un état où sa vûë ne peut être qu'importune. Depuis quand, Tider, dit Madame, tenez-vous un langage si injuste? Si la fortune vous a maltraité, le Roi peut réparer son caprice : mais je ne croyois pas qu'elle eût part à l'amitié. Je n'ai regardé que vôtre mérite, quand je vous ai offert la mienne. Je croyois pouvoir compter sur la vôtre, mais je vois bien que vous ne l'accordez pas si facilement. Tider fut terrassé par ce discours obligeant. Toutes ses résolutions s'évanouirent ; il tomba aux pieds de Madame, & ne put retenir les larmes qui couloient de ses yeux. Princesse trop généreuse, lui cria-t-il, songez-vous bien à qui vous prodiguez des bontés si précieuses? Ah ! l'amitié d'un malheureux, dont vous témoignez faire quelque estime, n'est pas digne d'une de vos pensées. Ne croyez pas que

je donne ce nom aux sentimens que je ressens pour vous. L'estime la plus respectueuse , & la soumission la plus profonde, les composeront elles seules ; & pour cette amitié illustre , que vous daignez m'offrir avec tant de générosité, je la reçois de tout mon cœur , & je ne serai jamais content , que je n'aye tâché de la mériter, au prix de mon sang & de ma vie.

Madame étoit charmée des protestations de Tider. Elle y découvroit une tendresse assez semblable à celle qu'elle avoit admise dans son cœur sous le nom d'amitié. Elle le releva avec douceur, & lui dit encore mille honnêtetés. Ne songez plus à un pais barbare, poursuivit-elle, qui vous feroit peut-être fatal, & qui vous feroit perdre à vos amis. Demeurez en France, & croyez qu'on ne vous y oubliera pas. Je n'ai plus de volonté que la vôtre , répondit Tider ; & vous pouvez disposer de moi comme d'une de vos créatures.

Il sortit , & Madame apprit à la Reine la résolution qu'il avoit prise. La Reine en témoigna de la joie. Depuis que j'ai perdu mon frère, disoit-elle à Madame , je n'ai trouvé personne à qui j'aye pû me confier. Tider est honnête homme ; il a de l'esprit & du courage ; ces trois qualités sont aussi glorieuses que rares. Je prétens

tens le faire Capitaine de mes Gardes. Madame n'étoit point trop contente, que la Reine songeât à s'attacher si étroitement Tider. Souvenez-vous, Madame, répondit-elle à la Reine, que la Fayette, qui a cette charge, est entièrement dans vos intérêts, & qu'il a une sœur auprès de moi pour qui vous avez quelquefois témoigné de la bonté. Je pense à tout cela, reprit la Reine. Le Roi va faire la Fayette Lieutenant-Général; & pour sa sœur, je crois que vous voudrez bien me la donner. Je la ferai épouser à Tider, & je prens sur moi le soin de leur fortune.

Madame fut consternée de ce discours, & n'y repliqua pas un seul mot. Son cœur se trouva saisi d'une douleur inconnue. Elle quitta la Reine, & se retira dans son appartement. Là, elle s'abandonna à la tristesse. Pourquoi m'opposai-je, disoit-elle, à la fortune de Tider? Que veut dire le chagrin que ce mariage m'inspire? Regarderois-je autrement Tider que comme un malheureux que son mérite ne rend pas digne de son infortune? Elle s'arrêta là tout-à-coup, & s'examinant pour ainsi dire de plus près, elle fouilla jusqu'au fond de son cœur pour découvrir les sentimens qu'elle avoit pour Tider. Qu'elle y reconnut de tendresse &

de bonté ! Elle frémit en le remarquant ; & bien qu'elle fût seule , elle rougit de honte. Quelle entrée , se dit-elle toute étonnée , ai-je donné dans mon cœur à cet étranger ? Hélas ! je pensois l'honorer d'une amitié que la compassion avoit fait naître. Pitié dangereuse , jusqu'où avez-vous été ? Je ne verrai point , sans une douleur extrême , Tider marié à la Fayette. Je le sens bien , je m'aveugleroïis en vain. Mais qui est-il , reprenoit-elle , & qui suis-je ? L'éclat de mes Ayeux , la fortune de mon père , la noblesse de ma maison la première du monde , tant de gloire a-t-elle pû me cacher la naissance abjecte de Tider , & l'état honteux de sa fortune ? Malheureuse , je nourris mon extravagance. Etouffons-la pour jamais , & commençons à n'y plus penser. Allons trouver la Reine. Applaudissons à son dessein , pressons le mariage de Tider.

La Fayette entra dans ce moment dans la chambre de Madame. La Reine veut te marier , lui dit Madame en faisant un effort sur elle , & elle veut te donner Tider. La Fayette fut émue à ce discours. Elle n'avoit point vû Tider avec indifférence. Sa sagesse , qui étoit au dessus de son âge , avoit empêché que personne n'eût remarqué le panchant qu'elle avoit  
pour



pour lui. On lui aprenoit tout d'un coup qu'on le lui destinoit pour Epoux. Elle ne put dissimuler sa surprise & sa joie.

La Fayette n'étoit point un parti au dessous de Tider. Sa naissance étoit distinguée. Sa beauté auroit paru, si elle n'eût point été à la suite de Madame. On ne pouvoit avoir l'esprit mieux tourné. Enfin son frère & elle possédoient des biens assez considérables, pour ne pas faire regretter à Tider la perte de ses espérances.

La Fayette avoit remarqué que Madame ressentoit toujours beaucoup de joie lorsqu'elle voyoit Tider; mais elle n'avoit pas pénétré la source de cette joie, ou du moins elle avoit feint de ne la pas connoître. Madame lut sur le visage de la Fayette le plaisir que la nouvelle qu'elle lui venoit d'apprendre lui donnoit : elle vit bien que son cœur n'étoit pas le seul sur qui Tider eût fait des impressions; & elle songea avec douleur, qu'il devoit en faire sur tout autre que sur le sien.

Le lendemain Madame alla trouver la Reine, lui apprit la disposition où elle avoit trouvé la Fayette, & approuva beaucoup son dessein. Elle parloit bien contre son cœur; & malgré toutes ses résolutions, elle se flatoit que Tider ne pourroit consentir à ce mariage. Aurois-je la honte,

se reprochoit-elle, d'y avoir seule de la répugnance ? Elle rappelloit les regards & les discours de Tider. Tout la confirmoit qu'il étoit aussi hardi qu'elle étoit foible.

En effet, Tider devenu moins timide par les bontés de Madame, & s'abandonnant sans réserve à sa passion, vint voir la Reine ce jour-là même. Il étoit d'une propreté qui rehaussoit sa bonne mine. Il la trouva avec Madame, & s'approcha d'elle avec un air tout-à-fait noble. Vous avez dessein de faire des conquêtes, Tider, lui dit la Reine en riant, & je vous en destine une digne de vous. Je veux travailler à votre fortune, de manière que vous ne souhaitiez plus rien. Je vous donne la charge de Capitaine de mes Gardes ; & si vous voulez penser à la Fayette, je vous répons que vous serez écouté. Peut-être avouerez-vous, lorsque vous la connoîtrez plus particulièrement, que je ne pouvois vous faire un présent plus considérable.

Tider put à peine cacher l'indignation que ces deux offres lui causèrent. Il étoit né Souverain, & on le vouloit mettre au rang des domestiques de la Reine. Il adoroit Madame, la plus belle Princesse de son siècle, & on le vouloit marier à la Fayette.

Fayete. Auffi ce jeune homme , également hardi & préſomptueux , ne balançoit point à refuſer une Reine ſa Protectrice. Je ſuis confuſ , lui répondit-il en tâchant de ſe contraindre, des ſoins que votre Maieſté veut bien prendre de moi ; & il ne peut jamais m'arriver de plus grand honneur , que de paſſer ma vie à ſon ſervice ; mais, Madame, ſouffrez que je diffère quelque tems à l'accepter. Vôte Maieſté voudroit-elle me donner une charge que je n'ai point méritée , qu'aucune action de valeur ne m'a dû faire eſpérer ? La Campagne ſ'approche, permettez que je juſtifie vôte choix. Pour Mademoiſelle de la Fayete, je ſuis au deſeſpoir que mon aveuglement ſ'oppose à mon bonheur ; mais, Madame , je ne me ſens rien pour elle ; & j'ai la foibleſſe de croire , qu'un mariage ne peut être heureux , ſi l'inclination n'en eſt la baze.

La Reine fut choquée du refus de Tider ; & comme elle étoit ſuſceptible de tous les mouvemens d'une colére violente , elle ne put ſ'empêcher de lui témoigner ſon dépit. Je croyois ne m'être pas trompée , lui dit-elle avec fierté, dans l'opinion que j'avois conçûe de vous ; mais vous me faites voir que vous êtes étranger, & que vous n'avez pas laiſſé en Gal-

les la férocité de vôtre Nation. Je vous dispense avec plaisir d'accepter les deux partis que je vous avois proposés. Je pénètre que vous regretteriez sans cesse vôtre patrie. Eh bien, lui dit-elle avec un souris amer, je presserai le Roi qu'il vous y renvoye.

La Reine entra en même tems dans son cabinet, & Madame se leva pour la suivre. La démarche de Madame toucha Tider; il ressentit une douleur mortelle, de voir qu'elle l'abandonnoit. Et quoi! Madame, lui dit-il d'un ton triste, partagez-vous la colére de la Reine, & suis-je assez malheureux pour vous avoir offensée, en refusant un mariage auquel je ne puis jamais consentir? Madame s'arrêta au discours de Tider, & s'étant tournée vers lui avec beaucoup de douceur, Je n'entre que comme je le dois, lui dit-elle, dans les sentimens de la Reine, & je ne la suis que parce qu'il est de la bienséance que je le fasse. Mais quel est vôtre aveuglement, d'avoir irrité la Reine? Avez-vous oublié tous les égards qu'elle a eu pour vous? Et quelles peuvent être les raisons qui vous font refuser des témoignages si assurés de sa protection? Ah! Madame, reprit languissamment Tider, croyez-vous qu'on soit ainsi le maître de son cœur? Le mien  
est

est né, je l'avoüerai, avec toute la fierté & toute la férocité, puisque ce mot plaît à la Reine, des Princes mes Ayeux. Je ne sçai même si je n'ai point renchéri sur leur orgueil; mais celle qui a triomphé de mon cœur est autant au dessus de Mademoiselle de la Fayette, que vous effacez toutes les beautés de la terre. Les yeux de Tider en proférant ces paroles étoient attachés sur Madame. Elle le regarda elle-même d'une manière qui lui fit connoître qu'elle l'entendoit. La honte que sentit Madame, & qui lui fit presque aussi-tôt baisser les yeux, acheva de persuader Tider qu'il ne s'étoit pas trompé. Il poursuivit donc son discours avec plus de hardiesse. Je me flate, continua-t-il, que vous serez plus indulgente que la Reine, & que vous ne condamnerez pas le refus que j'ai fait de Mademoiselle de la Fayette, après que je vous aurai appris le peu de proportion qu'elle a avec la personne que j'adore. Peut-être aussi, Madame, que vous m'accuserez d'extravagance & de présomption. Vous le feriez justement, si j'avois conçu l'ombre seule d'une téméraire espérance. Mais non, Madame, je me connois parfaitement. Le Ciel & la Terre ne sont pas plus éloignés l'un de l'autre, que je le suis de celle qui a tout pouvoir sur moi. Elle ne

ſçaura jamais ſa victoire, que par mon reſpect & ma ſoumiſſion. Un ſilence éternel couvrira ma témérité ; mais enfin je mourrai en l'aimant, & je ne me reprocherai jamais de lui avoir donné une indigne rivale.

Une eſpèce d'enchantement retenoit Madame auprès de Tider. Elle l'écoutoit avec plaſir, elle approuvoit toute ſa conduite, & lorsqu'elle jettoit par hazard les yeux ſur lui, elle le voyoit dans un état qui agitoit puiffamment ſon ame. Enfin, ſe reprochant de l'écouter trop long-tems, elle prit le chemin du cabinet, mais elle ne put ſ'empêcher de lui répondre. Tider, lui dit-elle, je ne puis vous blâmer de reſuſer la main d'une perſonne que vous n'aimez pas : mais je vous dirai, avec cette amitié que je vous ai toujours témoignée, que la paſſion, que vous avez pour une perſonne qui eſt au deſſus de vous, ne peut vous attirer qu'une ſuite prodigieuſe de malheurs. Vous voyez qu'elle détruit préſentement vôtre fortune : je ſouhaite qu'elle ne vous ſoit pas plus fatale.

Elle le quitta auſſi-tôt, & ces dernières paroles flattèrent agréablement ce jeune téméraire. Il ſortit de l'hôtel de Saint Paul, & s'étant retiré chez lui, il fit part à Alfred de tout ce qui lui étoit arrivé.

Elle

Elle m'a bien entendu, s'écrioit-il avec transport, & elle ne s'en est point irritée. Heureux Tider, n'as-tu pas vû ses yeux applaudir à ta hardiesse? Croi que si tu as choqué la Reine, tu n'as point offensé celle que tu considères plus que la Reine. Prenez garde, Seigneur, lui dit Alfred, que vous ne vous flatiez un peu trop. Madame, il est vrai, ne s'est point emportée contre vous, mais elle n'a pas dû le faire. Elle a dû feindre de ne pas comprendre tout ce que vous lui disiez. Elle l'a désapprouvé autant qu'elle l'a pû. Ah! Seigneur, que je crains que ces dernières paroles ne soient une prédiction trop véritable! Il arrivera, reprit Tider, tout ce qu'il pourra, mais ces réflexions ne sont plus de saison. Mon amour ne finira qu'avec ma vie. Il est un tems où l'on peut encore balancer, & ce tems-là est passé pour moi. Mais, Seigneur, repliqua Alfred, avez-vous songé à ce que vous faites? Où peuvent vous mener des pensées si vaines? Quel est vôtre but & vôtre espérance? De l'espérance! Alfred, interrompit Tider. Ah! je n'ai pas encore perdu la raison. Je sçai que je sors d'un sang peut-être le plus noble de la terre, puisqu'il remonte au grand Calloüader; mais je suis en même tems convaincu, que cette origine passe  
dans

dans l'Europe pour être imaginaire ; & l'état où la fortune m'a réduit , ne contribué pas à détruire cette opinion. Je vois l'élévation de Madame sans m'approcher d'elle. J'aime enfin , parce qu'il n'est pas en mon pouvoir de ne pas aimer ; & toute mon espérance est une mort glorieuse , qui fasse connoître à cette Princesse , que j'aurois été digne d'elle , si la fortune ne s'y étoit point opposée.

Tider ne combattit donc plus sa résolution. Il défendit même à Alfred de la combattre , & il ne s'occupa plus que du souvenir flateur des dernières paroles de Madame. Ce qui le chagrinoit , c'est qu'il n'osoit plus aller si souvent chez la Reine. Il craignoit ses brusqueries , & qu'elle ne devinât le motif qui le conduisoit chez elle , après en avoir reçu des duretés. Dans l'incertitude de ce qu'il devoit faire , il rechercha les lieux où la Reine pouvoit aller , afin de reconnoître s'il étoit absolument mal auprès d'elle. Il la trouva le jour suivant chez Madame de Charolois. Madame étoit avec elle. Monsieur de Charolois y étoit seul de Prince , & Tider fut plus heureux qu'il ne pensoit. La Reine lui parla la première , & si ce ne fut pas avec autant de bonté qu'elle avoit accoutumé de le faire , ce fut au moins avec

une



une indifférence qui fit connoître à Tider qu'elle ne conservoit pas beaucoup de ressentiment de sa conduite. Il commença dès jour-là d'en avoir une auprès de Madame qui plut infiniment à cette Princesse. Il gardoit en la voyant une soumission & un respect profond , dévoré de la plus violente passion du monde. Il ne lui échapoit aucun signe ni aucun regard qui la pût faire remarquer à ceux même qui en auroient eu connoissance. Il embrassoit avec joie les occasions d'entretenir Madame, qui se présentoient d'elles-mêmes; mais il ne sembloit pas qu'il les recherchât ; & dans ces conversations , son amour lui fournissoit les termes les plus touchans & les expressions les plus tendres. Son discours étoit rempli d'esprit , de feu , & d'agréments. Il prévenoit tous les sentimens de Madame , & ne les combattoit quelquefois que pour les mettre dans tout leur jour. Lorsqu'il étoit seul avec elle , il lui échapoit quelques mots qu'il sembloit ne pouvoir retenir , qui laissoient voir à cette Princesse l'ardeur qui le consumoit , sans qu'ils s'adressassent directement à elle , ni qu'elle pût s'en offenser : & véritablement une autre personne ne les auroit pas entendus , mais Madame pénétrait toute leur force , possédée elle-même

me d'une flamme impétueuse, parvenue à un point que sa raison étoit impuissante pour la détruire. Quelquefois Tider regardoit cette Princesse d'un air languissant, qui s'expliquoit mieux que les paroles les plus claires ; mais cela ne lui arrivoit jamais, qu'il n'eût pris les précautions de ne pouvoir être remarqué de personne : & toute la consolation de ce malheureux amant consistoit à surprendre quelquefois des regards de Madame peu différens des siens. Il ne se pouvoit que la conduite sage & adroite de ce jeune Cavalier, le plus parfait de l'Europe, n'augmentât la blessure de la Princesse, qui, se fiant sur sa vertu, ne s'opposoit pas, comme elle l'auroit dû, au panchant que la nature lui avoit donné pour cet étranger.

L'esprit & l'agrément qui étoient répandus dans toutes les actions & dans tous les discours de Tider, l'avoient rendu cher à Monsieur & à Madame de Charolois. Comme il demeuroit chez eux, ils avoient eu plus d'occasions de le goûter. Monsieur de Charolois sur-tout avoit pour lui une véritable estime. Il oublioit avec lui sa dignité, persuadé que le mérite égale la fortune, si même il ne la surpasse. Tider étoit sensible aux manières  
de

de ce Prince , mais il ne s'en prévaloit point pour songer à sa fortune. Un charme funeste lui faisoit mépriser tout ce qui pouvoit l'élever. Toutes ses pensées étoient tournées vers Madame. Sa vûe lui tenoit lieu de toutes ses espérances.

Il n'alloit plus si souvent chez la Reine , mais il voyoit souvent la Princesse chez le Roi & chez Madame de Charolois. On mettoit Tider de toutes les parties. Monsieur de Charolois lui fournissoit de quoi soutenir le jeu qu'on jouoit à la Cour. Enfin , Tider eût été heureux ; s'il n'eût pas été brûlé d'un feu qui ne pouvoit jamais s'éteindre.

Pendant que l'adresse de cet Etranger trompoit toute la Cour , il ne croyoit pas qu'une fille pénétrât jusqu'au fond de son cœur. La Fayette prenoit intérêt en Tider malgré elle. On l'avoit flattée qu'elle l'auroit pour époux : on ne lui en parloit plus. Elle démêla , & qu'il l'avoit refusée, & la cause de son refus. Elle avoit découvert les sentimens de Madame il y avoit long-tems , & elle les découvroit encore toutes les fois qu'elle parloit avec elle de Tider.

Il sembla s'éloigner de la prudence qu'il s'étoit proposée , dans un Tournoi qui se fit le jour de la naissance du Roi ,  
dans

dans les barrières de l'Hôtel de Saint Paul ; & il osa courir contre le Duc de Brabant avec un écu aussi audacieux que superbe. Il n'étoit que du plus fin acier , mais travaillé avec toute la délicatesse de l'art. Les quatre coins de l'écu renfermoient quatre événemens de l'antiquité fabuleuse. Le premier représentoit les Titans foudroïés pour avoir voulu escalader le Ciel. Le second faisoit voir la chute de Phaëton , précipité du char de son père. Le troisième dépeignoit Icare tombant dans la mer , pour avoir volé jusqu'au Soleil. Le quatrième enfin montrait Salmonée frappé du véritable foudre , pour avoir osé contrefaire celui de Jupiter. Ces quatre Histoires étoient gravées presque imperceptiblement. Aussi , comme si Tider eût appréhendé qu'on ne les eût pas démêlées , il avoit fait mettre au milieu , mais d'une gravure bien plus grosse , un Ixion tourmenté sur une rouë fatale , à cause qu'il avoit osé porter ses vœux jusqu'à Junon. Les flammes qui le dévoroient cédoient à l'ardeur de celles qui sortoient de son cœur , & l'on avoit mis au-dessous ces mots en gros caractère :  
**LEUR SORT NE M'ETONNE PAS.**

Animé de ces téméraires pensées , il ne trouva personne qui lui pût résister. Il déf-

désarçonna le Duc de Brabant , & surmonta avec autant de facilité le Comte de Nevers , le Comte de Ligni , & le Maréchal de Liladam , estimés les plus braves Lanciers de France. Le Duc de Bourgogne lui donna le prix qu'on avoit destiné au Vainqueur , & le soir toute la Cour se trouva chez le Roi.

On y parla beaucoup des armes de Tider , & l'on chercha même le motif de la gravure. Tider , à qui on le demanda , répondit modestement , qu'il n'y en avoit point d'autre que l'imagination de l'ouvrier. Madame de Charolois dit qu'elle croyoit que Tider avoit voulu par-là marquer son ambition , & qu'il ne se soucioit pas de périr , pourvû qu'il arrachât au Roi d'Angleterre la Province de Galles , qu'il lui avoit usurpée. D'autres rapportèrent les paroles gravées sur l'écu de Tider à l'honneur qu'on lui avoit fait en souffrant qu'il combatît contre des Princes. Madame ne s'expliqua point sur cette matière ; mais lorsqu'elle fut retirée à son appartement , elle demanda à la Fayette ce qu'elle pensoit du dessein de Tider. Peut-être , Madame , lui répondit-elle , est-il amoureux de Junon. Et qui est cette Junon ? reprit Madame. Que puis-je répondre là-dessus à votre Altesse ,

se , dit la Fayette, en prenant un air riant , pendant que son cœur souffroit une cruelle douleur. Ce ne peut être que vous , ou Madame de Charolois. Tu es plus folle que lui , interrompit Madame toute émue ; & aussi-tôt elle quitta la Fayette , bien fâchée de lui avoir donné occasion de lui dire une vérité , qu'elle vouloit cacher à toute la terre.

Dans ce tems-là , le Comte de Clermont arriva d'Angleterre. Il étoit passé en ce Royaume pour y procurer la liberté du Duc de Bourbon , son père , qui avoit été fait prisonnier à la bataille d'Azincourt. Ce jeune Prince étoit admirablement bien fait. Il avoit beaucoup de mérite ; & ayant l'honneur d'être Prince du Sang Royal , & d'être né l'héritier de cinq Provinces \* , il tenoit à la Cour un rang proportionné à tant de qualités glorieuses. Le Roi , qui en étoit charmé , avoit souhaité de l'approcher de lui , & de lui faire épouser Madame. Il avoit commandé à cette Princesse de souffrir ses visites comme celles d'un Prince qui devoit être son époux ; & tous les amis de la Maison de Bourbon avoient félicité Monsieur de Clermont du bonheur qui lui étoit destiné. Le Roi avoit fait dresser les

\* Le Bourbonnois, Forest, Beaujolois, la Marche , Auvergne.

articles de ce mariage , & Monsieur de Clermont les avoit emportés avec lui en Angleterre , afin que, s'il ne pouvoit obtenir du Roi d'Angleterre la liberté de Monsieur de Bourbon, il fît du moins signer ces articles à ce Duc. Il y avoit six mois qu'il étoit en Angleterre, & cela avoit fait cesser le bruit de ce mariage : mais son retour sans Monsieur de Bourbon , que les Anglois n'avoient point voulu mettre à rançon , fit présumer à toute la Cour , que Monsieur de Clermont rapportoit la signature de son père , & que ce mariage se célébreroit avant la Campagne , qui cependant approchoit.

Tider n'avoit appris qu'imparfaitement que Madame fût destinée à Monsieur de Clermont. Il fut aussi chagrin de son retour , que s'il avoit espéré d'épouser cette Princesse. La jalousie donna à sa douleur toute l'étendue qu'elle pouvoit avoir. Tu me vois au désespoir , disoit-il à Alfred. Madame va épouser Monsieur de Clermont : elle l'aime & elle en est sans doute adorée. La tendresse que j'ai découverte dans ses yeux , étoit pour lui. Insensé , je me flatois d'y avoir part ! je m'abusois , ils s'aiment. Et pourquoi ne s'aimeroient-ils pas ? Leur naissance & leur fortune sont à peu près égales. Il n'y a que

que moi dans le monde qui aime sans pouvoir être aimé ; il n'y a que moi qui suis en proie à un amour , que le bon-sens , que la raison condamne.

Dans ce mortel déplaisir , il chercha Madame , afin qu'elle pût au moins lire dans ses yeux la fureur qui le possédoit. Ne l'ayant point trouvée , ni chez Madame de Charolois , ni chez la Dauphine Douairière , il alla chez la Reine , & fut assez heureux pour rencontrer Madame seule avec la Fayette. La Reine étoit allée voir le Roi à Vincennes , où un accès violent de son mal l'avoit pris. Ces deux Amans sentirent , en se voyant , tous les transports que cause un amour , que la simpatie a fait naître sans être autorisé du devoir. Ils ne songèrent point aux sentimens que la Fayette pouvoit avoir pour Tider. Pour la première fois de leur vie , ils ne se contraignirent point.

Madame vit Tider dans un extrême accablement. Qu'avez-vous , lui dit-elle ? Vous seroit-il survenu quelque sujet de chagrin ? En vérité , Madame , répondit-il , je n'en ai jamais manqué , & même j'en ressens qui ne finiront jamais. C'est à-vous à ne connoître que la joie. Monsieur de Clermont est de retour d'Angleterre. Toute la Cour publie qu'il est

fi



si heureux , que le Roi a bien voulu jeter les yeux sur lui pour en faire votre époux.

Les yeux de Tider devenoient humides en finissant ces paroles. La pitié que Madame ressentit eût bien dû soulager sa douleur. Elle ne pouvoit pourtant être fâchée, qu'il fût si sensible à ce mariage ; mais elle prit soin de bannir sa tristesse. Je vous regarde autrement que le reste de la Cour , lui répondit-elle , & je ne veux pas vous laisser dans l'erreur dont elle est prévenue. Je vous dis cela devant la Fayette , poursuivit-elle en regardant cette fille , parce que je me fie également à vous & à elle. Monsieur de Clermont ne souhaite point de m'épouser. Il est vrai que le Roi l'a choisi pour être son gendre ; mais l'amour avoit prévenu le Roi. Monsieur de Clermont aimoit la Princesse de Bourgogne , sœur de Monsieur de Charolois. Vous sçavez peut-être qu'il y a depuis long-tems une inimitié capitale entre les Maisons d'Orleans & de Bourgogne. La Maison de Bourbon s'est attachée à la première. Ainsi le pauvre Prince cachoit avec grand soin l'inclination qu'il ressentoit pour la Princesse de Bourgogne ; & quoiqu'il n'en fût pas haï , il n'en étoit guères plus heureux ,

reux, parce qu'il n'espéroit pas vaincre la haine que le Duc de Bourbon son père porte au Duc de Bourgogne. L'honneur que lui fit le Roi de le choisir pour son gendre, acheva de l'accabler. Il n'osa le refuser; mais il agit en honnête-homme. Il m'avoua son intrigue avec la Princesse de Bourgogne, & me demanda conseil avec une sincérité qui me plut. Tout ce qu'il a fait depuis a été de concert avec moi; & au lieu de porter son père à consentir à ce mariage, il doit l'en avoir détourné. Je n'ai point encore vû ce Prince depuis son retour; mais sa passion pour la Princesse de Bourgogne est si forte, qu'elle l'aura fait réussir dans son projet.

A mesure que Madame parloit, Tider se rassuroit, & la Fayette n'avoit pas de peine à se confirmer tout ce qu'elle pensoit de l'un & de l'autre. Madame, reprit Tider, vous aurez peut-être fait un infidèle. D'ailleurs, la plus grande & la plus belle Princesse du monde ne peut pas être long-tems sans être recherchée de tous les Rois de l'Europe. Telle est notre destinée, répondit Madame avec un soupir. Nous sommes les victimes de l'Etat; & comme si l'on se défioit de notre choix, on ne nous permet jamais d'en faire. Que cette maxime est cruelle! ajoû-  
ta

ta Tider , & que leur défiance est injuste ! Quelque choix que vous eussiez fait , vous l'auriez d'abord rendu légitime , mais vous n'en pouvez faire qui ne soit digne de vous. Ils se dirent encore mille choses qui paroissoient indifférentes , & qui cependant avoient rapport à l'état de leur ame.

Le Comte de Clermont n'avoit pas réussi à détourner le Duc de Bourbon son père de consentir à l'honneur que le Roi vouloit faire à sa Maison. Il lui avoit remontré en vain , que ce choix venoit du Roi lui seul ; que la Reine & Madame y avoient de la répugnance ; & qu'il ne se pouvoit résoudre à épouser une Princesse qui ne l'aimoit pas. Monsieur de Bourbon ne goûta point toutes ces raisons. Il trouva si grand l'honneur que le Roi faisoit à son fils , qu'il passa par-dessus toutes ces considérations. Il commanda à Monsieur de Clermont de presser un mariage si glorieux pour lui , & il eût signé aveuglément les articles , si on les lui eût présentés ; ce que Monsieur de Clermont n'eut garde de faire , dans la disposition où il le vit.

Ce jeune Prince ne sçachant quel parti prendre pour demeurer fidèle à sa maîtresse , ne s'étoit pas pressé de retourner

en France. Il avoit fait quelque séjour à la Cour d'Angleterre. Le Roi Henri l'y avoit comblé d'honnêtetés , & s'il lui avoit refusé de mettre en liberté le Duc de Bourbon , ç'avoit été par des raisons si plausibles , que Monsieur de Clermont avoit dû se contenter. Cette cour étoit véritablement magnifique, & elle ne pouvoit manquer de l'être , sous un jeune Prince né pour être le Héros de son siècle.

Le Comte de Clermont avoit de fréquentes conversations avec le Roi d'Angleterre. Il étoit surpris de son esprit & de sa vivacité. Il soupироit en considérant quel ennemi la fortune avoit destiné à sa Patrie. Un jour qu'ils s'entrenoient de la guerre , qui étoit entre les deux Couronnes, Monsieur de Clermont dit au Roi d'Angleterre, qu'une paix honorable lui seroit plus avantageuse qu'une guerre sujette à divers événemens. Votre Majesté sçait bien, continua-t-il, que son absence donne aux rebelles le tems de conspirer , & qu'elle pensa succomber l'année dernière sous la conjuration du Comte de Cambridge. Il faut intimider les rebelles, répondit le Roi , à force de victoires. Vous sçavez que mes Ayeux ont autrefois possédé en France la Normandie , le Maine , l'Anjou , la  
Tou-

Touraine, le Poitou, & la Guienne. J'ai déjà reconquis la première; je ne me reposerai point qu'après avoir recouvré l'héritage de mes pères. Nos guerres civiles, reprit en riant Monsieur de Clermont, vous ont facilité la conquête de la Normandie; mais, Sire, que V<sup>otre</sup> Majesté se prévienne moins. Le reste sera plus difficile à conquérir. Je sçai bien, ajouta le Comte, une conquête qui seroit bien plus glorieuse pour v<sup>otre</sup> Majesté. Et quelle est cette conquête? interrompit le Roi. Ce seroit celle de Madame, répondit Monsieur de Clermont. Là-dessus, il lui fit un portrait de cette Princesse qui toucha ce jeune Roi, qui n'avoit encore connu que la gloire. Il lui promit d'y songer, & que si on le vouloit satisfaire sur les plus justes de ses demandes, il ne tiendrait pas à lui que Madame ne fût le gage d'une paix heureuse.

Le Comte de Clermont revint quelques jours après en France, & rapporta au Roi, que le Duc de Bourbon son père n'avoit pas voulu signer les articles en l'état qu'ils étoient, parce qu'en effet les Ministres du Roi avoient assigné le doüaire de Madame sur le Bourbonnois, où le Duc résidoit ordinairement. La rechûte

du Roi dans sa frénésie l'empêcha d'éclaircir ce mensonge ingénieux de Monsieur de Clermont.

Ce Comte avoua à Madame toute la vérité, excepté la conversation qu'il avoit eue avec le Roi d'Angleterre ; & Madame apprit à Tider ce que le Comte lui avoit dit. Cet infortuné Seigneur, honteux enfin de donner tout son tems à une passion qu'il n'osoit même avouer, excité par la gloire & l'honneur, résolut de passer en Galles. Il se flatoit, ou d'y trouver une mort illustre, ou d'y oublier la Princesse qu'il aimoit ; ignorant encore la force de l'amour. Il supplia le Roi de lui tenir la parole qu'il lui avoit donnée ; & ce Prince commanda qu'on équipât à la Rochelle quatre vaisseaux pour Tider, & qu'ils pussent contenir quinze cens hommes de combat.

## SECONDE PARTIE.

**L**E Printems de l'année 1419. arriva ; & l'on n'avoit point encore vû la France menacée de si grands malheurs. Le Dauphin tenoit les Provinces au-delà de la Loire, & avec une puissante Armée il

il se flattoit de conquérir celles qui lui manquoient. Le Duc de Bourgogne, qui autorisoit ses desseins du nom du Roi, avoit des troupes plus nombreuses que celles du Dauphin; mais dans le tems qu'il se préparoit à marcher contre lui, la nouvelle se répandit à Paris, que le Roi d'Angleterre étoit descendu à Calais, avec cinquante mille hommes.

Une consternation générale saisit la plûpart des François; & le Duc de Bourgogne lui-même, tout intrépide qu'il étoit, prévint bien qu'il ne pourroit résister en même tems au Roi d'Angleterre, & au Dauphin. Il songeoit avec lequel des deux il pourroit s'accommoder le plus facilement. Il avoit une répugnance invincible à se réunir au Dauphin, qui avoit auprès de lui tous les Princes & tous les amis de la maison d'Orleans, dont le Duc avoit fait assassiner le Chef.

Il étoit dans cet embarras, lorsqu'il arriva à Paris des Ambassadeurs du Roi d'Angleterre. Le Comte de Salisberi en étoit le Chef, & on lui donna bien-tôt audience. Il dit au Roi, qui étoit accompagné du Duc de Bourgogne, que le Roi son maître, avant que de faire sentir à la France la force de ses armes, étoit bien aise d'éprouver, s'il n'aimeroit point

mieux épargner le sang de ses sujets; qu'il l'envoyoit lui offrir la Paix ; que les conditions n'en seroient point déraisonnables ; qu'il ne demandoit que les Provinces qu'on avoit injustement ôtées à ses pères; & que le mariage du Roi avec Madame seroit, si le Roi le souhaitoit, le gage d'une éternelle paix entre les deux Nations.

Le Duc de Bourgogne fut ravi, que les propositions d'un accommodement vinssent des Anglois. Il ne fit rien répondre de positif à Monsieur de Salisbury ; mais on lui fit sçavoir quelques jours après, que la recherche que le Roi d'Angleterre faisoit de Madame, étoit très-agréable au Roi ; qu'à l'égard de ses prétentions, si sa Majesté vouloit convenir d'un lieu propre à les régler, le Duc de Bourgogne s'y rendroit avec des pleins pouvoirs, & qu'il y conduiroit la Reine & Madame.

Le bruit fut bien-tôt répandu de la proposition du mariage de Madame avec le Roi d'Angleterre, & toute la Cour en alla féliciter cette Princesse. Elle seule & Tider furent accablés de cette nouvelle. Elle sentit alors combien étoit grand le progrès que cet Etranger avoit fait dans son cœur. Toute la honte qu'elle en devoit ressentir ne balança point sa douleur. Pour Tider,



der , quoiqu'il s'attendît incessamment au mariage de Madame , il ne laissa pas d'en être aussi affligé , que s'il eût été d'un rang & d'une naissance à y prétendre lui-même. Son désespoir fut redoublé par la circonstance de la paix que ce mariage devoit produire. Il perdoit l'espérance de passer en Galles. La France alloit sans doute l'abandonner à sa malheureuse destinée.

Monsieur de Salisberi revint avec l'ordre de régler le lieu & le tems de la conférence. Le Roi d'Angleterre étoit maître de Mante. Pontoise qui n'en est pas fort éloigné étoit au Roi. Au milieu de ces deux Villes il y avoit un parc , que la nature sembloit avoir fait exprès par sa grandeur, sa beauté, & sa situation, pour contenir les Cours des deux Rois. On convint qu'on s'assembleroit dans ce parc. On y dressa de magnifiques tentes , & au milieu une Salle où les Princes seuls devoient entrer.

La Cour de France se rendit à Pontoise , & le Roi lui-même , qui étoit pour lors en assez bonne santé. On auroit peine à s'imaginer la magnificence de l'équipage de la Reine & de Madame. Madame de Bourgogne & Madame de Charolois les accompagnoient. Le Roi, le

Duc de Bourgogne , Monsieur de Charolois , Monsieur de Brabant, & une foule de Princes & de Seigneurs arrivèrent à Pontoise avec elles. Tider entraîné par son désespoir les y suivit. Il commençoit à ne pouvoir plus cacher l'état funeste de son cœur.

Le Roi tomba malade à Pontoise , & la Cour de France ne se rendit pas moins au lieu de la conférence , le jour qu'on avoit marqué. Tout agit de concert pour le rendre éclatant & célèbre. Dans le même moment que la Reine , Madame , & Monsieur de Bourgogne , entroient dans cette Salle magnifique destinée aux deux Maisons Royales , le Roi d'Angleterre entroit par la porte opposée , suivi de ses trois frères les Ducs de Clarence , de Glocestre, & de Betford. L'effet que produisit sur les uns & sur les autres la vûe de tant d'illustres personnes , fut tout-à-fait surprenant. Le Roi d'Angleterre, prévenu de la beauté de Mme, s'étoit proposé de ne la pas admirer. Madame , secrette amante de Tider , haïssoit à demi le Roi d'Angleterre. Ce Prince demeura immobile à la vûe de Mme , dont la beauté pouvoit à peine être imaginée; & cette Princesse trouva le Roi d'Angleterre si bien fait , que Tider seul lui sembla digne de lui être préféré.

En

En effet, le Roi d'Angleterre avoit des qualités dignes des plus hauts sentimens. Sa taille étoit grande & bien proportionnée. Il avoit les cheveux blonds, le teint clair, blanc & uni, le front petit, la bouche belle, le nez aquilin, les dents admirables, les yeux grands & bleus, le menton court, l'esprit vif, vaste, intrépide dans les combats, & sçachant profiter de sa fortune. Aussi la qualité qu'on admiroit le moins en lui, étoit celle d'être Roi; quoique les autres eussent peut-être été confonduës avec celles des autres Princes, s'il n'eût pas porté la Couronne.

Le Roi d'Angleterre ne vit donc point Madame, sans être ébloui de sa beauté; mais cette Princesse fit ce jour-là plus de conquêtes qu'elle n'auroit souhaité. Il étoit véritablement fort difficile de la voir, & de ne pas l'aimer; cependant, comme tout le monde sçavoit bien qu'elle étoit destinée au Roi d'Angleterre, il faisoit être aussi téméraire que le Duc de Glocestre, pour s'abandonner aveuglément à l'amour qu'elle inspiroit.

Monsieur de Glocestre étoit le second frère du Roi d'Angleterre. Lui seul ne répondoit pas aux vertus de la Maison Royale: & pendant que la nature avoit fait un Héros du Roi son frère, que la

douceur du Duc de Clarence & la sagesse du Duc de Betford ses autres frères les faisoit aimer de tout le monde , il sembloit qu'il eût voulu porter tous les défauts dont ils étoient exemts. Il étoit petit , le haut de la tête chauve à dix-huit ans , le front large & ridé , les yeux enfoncés & farouches , le teint pâle , & le ventre extrêmement gros. Il avoit l'esprit médiocre , & il n'en étoit pas moins hardi , présomptueux , & cruel. Il ne connoissoit de l'amour que ce qui pouvoit assouvir sa brutalité , brûlant au reste du désir de régner , & sacrifiant tout à ses passions.

Madame eut le malheur de plaire à ce Prince. Non seulement , il ne se défendit point de sa beauté , mais encore il s'applaudit de l'amour qu'il ressentoit ; & comme il alloit toujours à son but , il projettoit déjà les moyens de rompre le mariage du Roi son frere , se flattant d'obtenir Madame pour lui-même.

Après les premiers complimens que le Roi d'Angleterre fit à la Reine , & à Madame , & dont il se tira en galant homme , on parla des conditions de la Paix. Le Roi d'Angleterre y soutint parfaitement son caractère. Il dit à Madame , que le Roi son père avoit choisi des Députés plus ha-

biles

biles que les Ministres les plus consommés ; qu'ils avoient déjà remporté l'avantage ; & que l'adresse du Roi couteroit plusieurs Provinces à l'Angleterre.

Avec toute sa civilité, il ne diminua rien de ses prétentions. Le Duc de Bourgogne, qui y répondoit, ne lui offrit rien de nouveau, & se contenta de lui dire, que la France lui abandonneroit la Normandie. Le Roi d'Angleterre, qui étoit le maître de cette Province, sourit de cette offre. On disputa jusqu'au soir, mais sans aucune aigreur. L'on remit au lendemain la conférence, & l'on promit de part & d'autre de proposer les dernières conditions auxquelles on vouloit absolument se tenir.

La Reine s'étoit aperçûe du plaisir que le Roi d'Angleterre avoit ressenti à la vûe de Madame. Elle crut qu'il falloit exciter son ardeur par l'absence, & le lendemain elle alla à la Conférence sans elle avec le Duc de Bourgogne.

Madame avoit été le sujet de la conversation du Roi d'Angleterre & des Princes ses frères depuis le jour précédent. Les Ducs de Clarence & de Betfort ne cessoient d'en relever la beauté, & de conseiller au Roi d'Angleterre de donner à ses peuples une Reine si accomplie. Le

Duc de Gloceſtre lui ſeul ſ'y oppoſoit avec force, pouſſé par ſon amour que les difficultés augmentoient. Il répétoit ſans ceſſe aux oreilles du Roi, que le moment étoit venu, où la conquête de la France étoit réſervée à ſa valeur; & que ſa réputation ſeroit flétrie dans la poſtérité, ſ'il préféroit à tant de gloire une Princeſſe qu'il pouvoit retrouver chez tous les autres Souverains de l'Europe.

Le Roi d'Angleterre ſe trouva dans le Parc de la Conférence, & fut fort ſurpris de n'y point rencontrer Madame. Il reconnut l'artifice de la Reine, & le dépit qu'il en eut lui fit prendre le deſſein de ſ'en venger. Il diſſimula d'abord ſon reſſentiment, & ſe contenta de demander la Normandie & la Guienne en toute Souveraineté. Le Duc de Bourgogne & la Reine ſe relâchèrent juſqu'à lui laiſſer ces deux Provinces; mais ils reſuſèrent nettement d'en céder la Souveraineté qu'il demandoit. Le Roi d'Angleterre repliqua fièrement, qu'il falloit donc que le ſort des armes en décidât; & la Reine, que piqua cette repartie, ſe leva & ſortit du Parc.

Le Duc de Bourgogne demeura encore un moment avec le Roi d'Angleterre, & tâcha de le ramener aux offres qu'il lui  
avoit

avoit faites , en le faisant ressouvenir de la beauté & du mérite de Madame. Ce Roi ne prit pas bien les remontrances du Duc de Bourgogne. Il répondit avec hauteur , que Madame étoit une Princesse infiniment accomplie ; mais que les Rois d'Angleterre n'achetoient point si chèrement une alliance égale , & qu'il sçauroit bien malgré lui , & toute la France , conquérir les Provinces sur lesquelles il avoit droit , & forcer le Roi de France à lui offrir sa fille.

Ces manières convenoient peu au Duc de Bourgogne , qui étoit le plus fier de tous les Princes. Il repliqua séchement ; qu'il sçauroit bien l'en empêcher. Ces deux Princes se séparèrent ensuite , & ce fut comme le signal de la guerre.

Pendant le second jour de la Conférence , Tider , que l'absence de la Reine rendoit un peu plus libre , alla voir le Roi , & l'ayant trouvé entièrement occupé de son mal , il passa dans l'appartement de Madame. Elle étoit seule avec la Fayette , & il eut le plaisir de lire dans ses yeux , qu'elle ne ressentoit pas beaucoup de joie de son mariage avec le Roi d'Angleterre. On va vous perdre , Madame , lui dit-il tristement , & je vous perds bien plus que les autres , puisque je suis haï particulière-

ment

ment du Roi d'Angleterre. Ce mariage n'est pas encore bien sûr, lui répondit Madame ; le Roi d'Angleterre est intéressé , & la Reine ne trouve pas que ce mouvement lui convienne. Pour vous, Tider , je croi que vous serez bien avec ce Prince quand vous voudrez. Il a du mérite , & ne peut manquer de vous estimer. Nos haines sont irréconciliables , répondit Tider. Je songe sans cesse qu'il possède une Province où je devrois régner ; & il se souvient peut-être, que j'ai autrefois mis sa vie en quelque danger. Je crains bien plutôt, Madame, que vous ne veniez aussi à me haïr, lorsque vôtre destinée sera unie à celle de ce Roi. Ne me faites pas cette injustice , reprit Madame de la manière du monde la plus touchante , & croyez que quelque chose qui arrive, je ne pourrai jamais vous haïr. Tider se trouva si heureux par cette assurance glorieuse , qu'il se jeta aux pieds de Madame , & employa à l'en remercier les termes les plus tendres & les plus vifs.

Peu après la Reine arriva , & apprit à Madame le succès de la Conférence. Cette Princesse en eut une joie véritable. Tider respira encore. Il lui sembloit qu'il souffriroit moins, si Madame avoit un autre époux que le Roi d'Angleterre.

De



De Pontoise la Cour se transporta à Troye, & y fit quelque séjour. Le Duc de Bourgogne piqué contre le Roi d'Angleterre résolut de s'accommoder avec le Dauphin, & vainquit la répugnance qu'il y avoit. Il envoya vers lui Madame de Giac, qui passoit pour être la Maîtresse du Duc; & comme le Dauphin souhaitoit avec autant d'ardeur que Monsieur de Bourgogne la réunion des deux partis, on demeura bien-tôt d'accord des conditions. On convint que Monsieur de Bourgogne viendroit saluer le Dauphin à Montereau-faut-Yone, & qu'ensuite les deux armées se joindroient.

Le Duc de Bourgogne prit le chemin de Montereau, où le Dauphin étoit arrivé auparavant. Ce jeune Prince avoit auprès de lui tous les amis de feu Monsieur, que le Duc de Bourgogne avoit fait assassiner. Ce crime saignoît encore dans leur cœur, & ils étoient dévorés de la fureur de se venger. Ils trouvèrent que l'entrevûe de Montereau, où le Duc de Bourgogne venoit se livrer entre leurs mains, seroit favorable à leur dessein. On ne peut bien dire s'ils formèrent leur entreprise d'eux-mêmes, ou s'ils la communiquèrent au Dauphin, Prince de dix-sept ans, foible, & facile à persuader. Quoi qu'il en soit,

soit, lorsque le Duc de Bourgogne se présenta à Montereau devant le Dauphin, & qu'il avoit déjà un genou en terre pour le saluer, ils lui firent une querelle d'Allemand, & le massacrèrent avec une perfidie qui a noirci la réputation de ce Prince, encore que sa jeunesse, dont ils abusoient, lui pût servir d'excuse.

La mort de Monsieur de Bourgogne fut un coup mortel pour la France. Monsieur de Charolois, qui prit aussi-tôt le nom de Duc de Bourgogne, oublia qu'il étoit François, pour donner à sa vengeance toute l'étendue qu'elle pouvoit avoir. Il jura qu'il verseroit jusqu'à la dernière goutte de son sang, pour venger celui de son père; & qu'il ne trouveroit jamais des victimes assez sanglantes. La Reine, qui naturellement haïssoit le Dauphin, fut ravie de trouver cette occasion de justifier sa haine. Elle parut plus ardente que le Duc de Bourgogne à punir un crime, que la foiblesse du Dauphin avoit plutôt commis que sa raison. Le Roi étoit pour lors dans toute la force de son mal. Ils profitèrent de cette occurrence fatale, pour renverser la Monarchie. Ils obligèrent le Roi à deshériter le Dauphin, à qui l'on fit le procès par contumace. Ils envoyèrent la carte blanche au Roi d'Angleterre, & ils ne

ne lui offrirent pas moins que Madame en mariage , avec le Royaume de France pour sa dot.

Le Roi d'Angleterre étoit le plus habile Prince de son siècle , & d'ailleurs amoureux de Madame. Il ne leur donna pas le tems de réfléchir sur l'excès de leur fureur. Il accourut à Troye avec toute sa Cour. On dressa en un jour un traité, que plusieurs années n'eussent pas suffi à régler. Par ce traité , les deux Nations furent unies. Le nom de Roi demeura à Charles. Le Roi d'Angleterre fut déclaré Régent. La succession de la Couronne lui fut assurée , & le jour de son mariage avec Madame marqué au second de Juin.

La surprenante Révolution de tant d'événemens n'avoit pas donné le loisir à cette Princesse de pénétrer toute la tristesse que son mariage lui caufoit ; mais plus elle en voyoit approcher le jour, plus son cœur étoit ferré de douleur. L'infortuné Tider étoit plus à plaindre qu'elle. Il regardoit le Roi d'Angleterre , non seulement comme un Prince qui alloit épouser Madame qu'il adoroit , mais encore comme un Roi plein de mérite , & qui lui enlèveroit le cœur de cette Princesse. Les fureurs de la jalousie étant jointes , dans son ame , au désespoir de perdre pour jamais

mais ce qu'il aimoit , les effets violens de ces deux passions , l'abbatirent à un point qu'il étoit méconnoissable.

Le Duc de Glocestre , d'un autre côté , qui depuis qu'il avoit vû Madame , non-seulement s'étoit abandonné à l'aimer , mais encore s'étoit flatté de la posséder, ne vit point le Roi son frere prêt de l'épouser , sans sentir son cœur agité des mouvemens les plus violens ; & il en fut d'autant plus tourmenté , qu'il falut les renfermer dans le fond de son ame , & ne les pas laisser entrevoir au Roi d'Angleterre , Prince impérieux , & qui n'aimoit pas beaucoup le Duc de Glocestre. Il les cacha donc avec soin, sans vouloir les étouffer , consumé insensiblement par la rage qu'ils lui inspirèrent.

Le Roi d'Angleterre témoignoit beaucoup d'empressement à Madame , & n'oublioit rien pour lui marquer une passion vive & respectueuse. Il eût réussi sans doute à se faire aimer d'une Princesse qui avoit un discernement juste , si l'amour ne l'eût corrompu par le plus fatal de ses traits. C'étoit un triomphe bien glorieux pour Tider, qu'il l'emportât, dans le cœur de la plus charmante Princesse du monde, sur l'un des plus grands Rois de la terre. Un jour qu'il sortoit d'auprès d'elle , &  
que

que Madame étoit restée seule avec la Fayette , cette Princesse tomba dans une profonde rêverie. La Fayette ne la troubla point d'abord par respect , mais enfin cette rêverie durant fort long-tems , elle s'approcha de Madame. A quoi attribuerai-je, lui dit-elle, le chagrin où vous paroissez plongée ? Trouves-tu, lui répondit la Princesse, que je doive être tranquille ? On deshérite mon frère , que j'ai toujours aimé tendrement. On s'attache à exterminer la plus auguste Maison du Monde. On fait passer dans une main étrangère tout le bien de cette Maison. C'est une Mère , qui fait tous ces désordres ; & je suis l'instrument malheureux dont on se sert pour les commettre. M'as-tu vûë assez peu sensible à la vertu, pour me croire indifférente à ces inhumanités ?

Bien loin , Madame , d'être insensible à la vertu, reprit la Fayette, c'est en avoir une solide , que d'être dans ces sentimens : mais ne croyez point qu'on vous impute ces emportemens. Votre modération & votre douceur sont connûes de toute la France. Monsieur le Dauphin lui-même vous rend la justice qu'on vous doit. D'ailleurs , bien qu'il soit deshérité, il n'est pas dépouillé. Il possède encore la moitié de la France, & est soutenu de tous les Prin-  
ces

ces du Sang Royal , & des plus vaillans Capitaines. Enfin, la plus noire calomnie ne peut vous noircir. Vous obéissez au Roi votre père & à la Reine votre mère. La Monarchie , il est vrai , passe en des mains étrangères ; mais , Madame , c'est dans les vôtres. L'époux qu'on vous donne, vous doit consoler de tout. Il va bientôt être de votre devoir de paroître attachée à ses intérêts. Ah ! la Fayette, dit Madame, c'est ce devoir qui m'étonne. Que sçais-je si je pourrai m'y assujettir ? Que trouves-tu tant dans le Roi d'Angleterre ? Pour moi , je ne lui vois qu'une Couronne de plus qu'à de certains hommes.

La Fayette entendit trop bien le sens de ces dernières paroles. La Princesse n'avoit pu chasser Tider de son cœur , quelques efforts qu'elle eût faits sur elle-même. Le mariage de Madame lui avoit fait croire que cet Etranger , dont elle avoit démêlé les mouvemens , perdrait ses folles & téméraires pensées, & en tourneroit de plus raisonnables sur elle-même. Elle souhaitoit passionnément que Madame lui avouât ce qu'il y avoit entré elle & Tider. Ainsi, entrant dans son sentiment avec un air tout-à-fait flatteur , Je crois la même chose que vous, lui dit-elle ;

le : mais me laisseriez-vous présumer, que vous eussiez trouvé à la Cour de France quelques-uns de ces hommes que leur mérite met au dessus des Rois ? Les filles des Rois de France ne font jamais de choix , répondit la Princesse. Il est vrai ; Madame , reprit la Fayette ; mais elles en voyent bien qu'on devoit faire pour elles. Peut-être Monsieur de Clermont ne vous auroit pas déplû. On a raison, reprit Madame sans répondre directement à la Fayette , de ne nous pas laisser le soin de faire un choix. Je suis assurée, dit la Fayette , que sur le mérite , vous ne vous êtes pas trompée ; mais je voi que vous me voulez faire un mystère de vos sentimens ; & quelle que soit ma fidélité pour vous , je ne dois pas indiscretement demander à les sçavoir. Madame oublia pour lors l'intérêt que la Fayette pouvoit prendre à Tider. Je n'ai rien de caché pour toi , dit-elle à cette fille , & peut-être as-tu pû t'appercevoir de ma foiblesse. Je me suis aperçûë , dit la Fayette en tremblant , que l'étranger Tider a toutes les belles qualités des Héros , & qu'il ne lui manque que leur fortune. Hélas ! répondit Madame en répandant un torrent de larmes qu'elle ne put retenir , puisqu'il faut que je t'ouvre mon cœur , il est vrai que je l'ai  
vû

vû avec des yeux favorables. Il n'a pas été moins téméraire que j'ai été foible ; & encore qu'il n'ait jamais eu l'audace de me dire qu'il m'aimoit , tu sçais qu'il me l'a assez fait entendre. Ce que je te dis aujourd'hui n'est pas pour entretenir une foiblesse dont j'ai honte. C'est afin que tu m'aides à la vaincre , & que tu me fasses sans cesse souvenir de ce que je dois à moi-même , & à l'Epoux qui m'est destiné. Madame embrassa ensuite la Fayette avec une tendresse qui toucha cette malheureuse fille ; qui étoit prévenue d'une passion aussi cruelle : & pour éviter les visites que l'on auroit pû lui faire dans un état où elle ne vouloit pas être vûë , elle descendit avec la Fayette dans le jardin qui joint l'Hôtel de Ville de Troye , où le Roi étoit logé.

Elles firent quelques tours d'allée en parlant de choses indifférentes ; après quoi elles entrèrent dans un cabinet de jasmins qui étoit à l'extrémité du jardin. Mais quel objet frapa leur vûë, lorsqu'elles y furent entrées ! Tider y étoit assis sur un siège de gazon , plus pâle que la mort , les yeux baignés de pleurs , & tenant devant lui un portrait sur lequel il attachoit ses regards de la manière du monde la plus triste. La différence de l'état



tat où étoit Tider , à celui où Madame l'avoit vû autrefois , émut puissamment la tendresse de cette Princesse. Elle s'arrêta immobile à ce spectacle , peu différente elle-même de Tider. Sa vertu lui conseilla plusieurs fois d'éviter ce malheureux , & autant de fois l'amour en sçut triompher. Elle crut qu'il lui étoit permis de parler à une personne , qu'elle ne verroit peut-être de sa vie. Tider fut long-tems sans les voir , mais enfin il les aperçut à un peu de bruit qu'elles firent. Que faites-vous là , Tider , dit Madame avec douceur ? A quels déplaisirs vous abandonnez-vous avec tant de violence ? Si j'osois vous en apprendre la cause , répondit Tider en se levant , j'en mériterois de plus cruels. J'attens de jour en jour qu'ils me donnent une mort que j'ai tant souhaitée ; mais hélas ! j'appréhende bien qu'ils ne me l'accordent trop tard. Vous vous seriez épargné ces durs chagrins , reprit Madame , si vous aviez ajouté quelque foi à mes conseils. Je ne me repens pas , dit Tider , de ne les avoir point suivis. Je meurs , parce que je veux mourir , & le sujet de ma mort me la fait trouver douce. Etes-vous si obstiné à mourir , interrompit Madame , qu'on ne pût vous arracher une résolution si funeste ?

te ? Telle est ma destinée , reprit-il. Telle est la suite de la passion qui me domine , qu'elle ne peut avoir de remède que la mort. Si mes prières , ajoûta Madame , peuvent quelque chose auprès de vous , vous ne mourrez pas. Je le veux , & je vous l'ordonne. Tachez de domter la violence de votre passion. Ramenez-la au point où elle doit être. Songez qu'on prend intérêt à votre vie. En même tems elle lui ôta de la main le portrait qu'il tenoit , & qu'il avoit fermé. L'amour vous a fait avoir ce portrait , continua-t-elle. Je sçai de qui il est , & je vous le rends ; mais songez que vous ne le tenez plus que de l'amitié. Tider reprit le portrait des mains de Madame , & se jettant à ses pieds avec transport , Vos bontés me couvrent de honte & de confusion , lui dit-il. Je vivrai , puisque vous me l'ordonnez , mais je vais tâcher de me vaincre. Du moins suis-je bien résolu de ne me présenter jamais devant vous , que je n'aye remporté sur moi-même cette pénible victoire. Madame applaudit à une résolution si juste , & le quitta un moment après. Il se retira chez lui , & y rencontra Alfred , à qui il raconta ce qui venoit de lui arriver , & la résolution qu'il avoit prise. C'en est fait , Alfred , lui disoit-il , je ne

ne verrai plus Madame. Je me condamne à un exil éternel. Ce ne sont point ses rigueurs qui le causent , c'est la raison. Je ne dois rien espérer de Madame. Ne la faisons point repentir de la conduite qu'elle a eue avec nous. Hélas ! reprochoit-il , qu'il me sera cruel de ne plus voir cette aimable Princesse ! Alfred, pourrais-je survivre à ce malheur ? N'importe, ajouta-t-il avec un soupir, je ne puis que mourir en fuyant ces lieux. Que sçais-je ce que je ferois , si j'y restois ?

Il se confirma tellement dans le dessein de s'éloigner , qu'il résolut de partir dès le lendemain pour la Hongrie. Elle étoit dès ce tems-là le théâtre de l'honneur & de la gloire. Tider s'assura d'y trouver une glorieuse mort.

Il avoit à peine pris ce parti , que le Duc de Bourgogne entra dans sa chambre. Sa nouvelle dignité n'avoit rien diminué de l'amitié qu'il portoit à Tider. Il l'embrassa avec autant de joie que lui pouvoit permettre la mort de son père , arrivée depuis fort peu de tems. Il lui dit ensuite, que la révolution, que venoit de causer en France l'union de cette Monarchie avec l'Angleterre , ruinoit absolument les desseins que Tider avoit sur la Province de Galles ; mais qu'il tâche-

roit à lui procurer une fortune qui l'empêcheroit de les regretter. Tider le remercia en des termes aussi nobles que reconnoissans, & lui apprit que n'étant pas résolu de servir le Roi d'Angleterre, il avoit formé le dessein d'aller acquérir quelque réputation en Hongrie. Le Duc de Bourgogne tâcha en vain de l'en détourner; & lorsqu'il reconnut qu'il ne le pouvoit vaincre, Suivez donc des mouvemens si généreux, lui dit-il. En quelque lieu de la terre que vous soyez, comptez sur mon amitié; mais ne gardez point un ennemi aussi puissant que le Roi d'Angleterre. Je le pressentis hier sur vos intérêts. Il vous estime, & ne vous hait point. Souffrez que je vous dise, que, quelque justes que soient vos prétentions sur la Province de Galles, vous pourrez difficilement les faire valoir, ni en chasser un Roi, le plus puissant de l'Europe. Tider lui avoua, qu'il ne pensoit plus à une conquête impossible; sur quoi Monsieur de Bourgogne lui dit, qu'il avoit fait consentir le Roi d'Angleterre à lui laisser la jouissance sa vie durant du Comté de Milford; & il obligea Tider, après quelque résistance, à le suivre chez ce Prince. Le Roi d'Angleterre estimoit Tider. Il se souvenoit du combat terrible  
où

où ce vaillant homme lui avoit fait courir un si grand danger. Il reçut ses soumissions avec distinction, & l'ayant nommé Lord, en présence du Duc de Bourgogne & d'une partie de la Cour, il ôta le manteau du Comte d'Arondel & le mit sur les épaules de Tider, qu'il créa Comte. Tider se faisoit beaucoup de peine en s'humiliant devant ce Roi, son rival. Cependant il ne fit rien qui lui pût déplaire, & après l'avoir salué profondément, il se retira.

Son équipage étant prêt pour partir le lendemain, il alla remercier le Duc de Bourgogne de sa générosité. Ce Prince prit des mesures pour lui faire toucher jusqu'en Hongrie la pension qu'il lui donnoit. Il se chargea encore de faire expédier l'acte qui assuroit au nouveau Lord les revenus du Comté de Milford. Tider étoit accablé de tant de bienfaits. Il laissa quatre de ses domestiques pour en aller prendre possession; & lui, avec Alfred & quatre autres qui lui restoit, prit le chemin de Hongrie. L'Empereur Sigismond en étoit pour lors Roi. Le Duc de Bourgogne, par un surcroît d'affection pour Tider, lui avoit écrit en sa faveur. Ainsi l'Empereur le distingua des autres volontaires. L'heureux état de sa fortune auroit

dû le rendre content , si son ame eût été capable de joie ; mais il trouva qu'il n'aimoit pas moins Madame à Bude qu'à Paris. Il vouloit l'oublier , & jamais elle n'avoit été si présente à son esprit. Lorsqu'il étoit seul dans sa tente , il en étoit occupé. Au milieu d'une Cour superbe , il y révoit sans cesse. Dans le fort du combat , elle étoit l'ame des actions prodigieuses de valeur qu'on admiroit en lui.

Madame apprit du Duc de Bourgogne le départ de Milord Tider. Elle admira sa vertu , & plaignit sa destinée. La confiance qu'elle avoit faite à la Fayette la soulageoit infiniment. Quelquefois elle s'entretenoit avec elle de ce malheureux Seigneur. Elle disoit toujours qu'elle vouloit l'oublier , & elle en parloit sans cesse. La Fayette ayant sçu le voyage de Milord en Hongrie , désespéra de le voir revenir à elle. Elle prit, comme Madame, la résolution de l'oublier , & n'y réussit pas mieux qu'elle. Les blessures qu'avoit faites Tider étoient trop profondes, & l'absence les augmentoit au lieu de les diminuer.

La Cour étoit toujours à Troie , & l'on y devoit célébrer le mariage de Madame avec le Roi d'Angleterre. Cette Princesse avoit enfin pris son parti, & s'étoit

toit résoluë de subir de bonne grace le joug qu'on lui imposoit. Elle avoit de l'estime pour le Roi d'Angleterre. Il l'aimoit avec tendresse ; elle ne lui voulut rien laisser voir qui la rendît indigne de lui.

Le Duc de Glocestre n'avoit point fait céder la passion injuste qu'il avoit conçue pour Madame, ni à sa propre vertu, ni à ce qu'il devoit au Roi son frère. Son audace & sa présomption l'empêchèrent de faire les réflexions, qu'un Prince vertueux n'auroit pas manqué de faire dans une pareille occasion. Il voyoit avec désespoir le bonheur du Roi d'Angleterre. Il souffroit cruellement de ne le pouvoir traverser ; & ayant souvent surpris Madame dans une langueur qui approchoit beaucoup de la tristesse, il se persuada qu'elle épousoit le Roi d'Angleterre avec chagrin.

Il étoit un jour auprès d'elle, dans le tems que ce Roi, qui devoit épouser Madame le lendemain, marquoit à cette Princesse, dans les termes les plus vifs, qu'il étoit moins sensible à la Couronne qu'elle lui apportoit en dot, qu'au bonheur qu'il se faisoit de la posséder. La présence du Duc de Glocestre ne contraignoit point le Roi d'Angleterre. Il ne songeoit pas

que toutes ses paroles étoient presque autant de coups de poignard pour l'infortuné Duc. D'un autre côté, les réponses sages & modestes de Madame, peut-être un peu moins tendres qu'elles n'eussent dû être, modéroient le désespoir de ce Prince. Elles lui confirmoient la pensée qu'il avoit eue que Madame n'épousoit le Roi son frère, que forcée d'obéir au Roi; & un moment après il étoit assez présomptueux pour s'imaginer qu'elle auroit eu plus de panchant à l'épouser lui-même.

Le Roi d'Angleterre sortit d'auprès de Madame, & le Duc de Glocestre demeura. Madame tourna les yeux de son côté, & ce Prince trouva tant de douceur & de charmes dans ses regards, qu'il les prit pour une de ces marques d'une passion réciproque. Alors il ne consulta que sa hardiesse, & s'approchant de Madame avec une tendresse mêlée de violence : Que la fortune est injuste ! lui dit-il d'une voix basse. Ce n'est pas assez, Madame, qu'elle donne aux aînés la dignité de Roi, il faut qu'elle nous fasse leurs esclaves, & qu'elle souffre qu'ils nous enlèvent encore ce que nous estimions plus que leur Couronne. Mais faut-il que vous ressentiez aussi ses injustices ?

Ma-



Madame démêla dans les regards de ce Prince le sens de ces paroles hardies. Elle en fut d'abord étonnée , & en conçut ensuite de l'indignation. Elle eut pourtant la prudence de feindre de ne les pas comprendre. Je n'entens rien , Monsieur, répondit-elle , à ce que vous me dites , & je n'ai jamais eu sujet de me plaindre de la fortune. Aussi-tôt , craignant que le Duc ne s'expliquât plus ouvertement , elle se leva d'auprès de lui , & alla joindre la Reine. Le Duc de Glocestre fut détrompé ; d'une manière cruelle , de la pensée que sa témérité lui avoit fait avoir.

Le soir , lorsque Madame fut seule avec la Fayette , elle lui dit la conversation qu'elle avoit eüe avec Monsieur de Glocestre. Serois-je assez malheureuse , disoit-elle , pour avoir inspiré de l'amour à ce Prince ! Cette passion fera-t-elle tout le malheur de ma vie ? J'ai vû sans chagrin l'amour de Tider , qui n'auroit jamais dû soupirer pour moi. Je pensois que ce fût le plus grand malheur qui pût arriver à la fille d'un Roi de France ; celui d'être aimée du Duc de Glocestre me paroît mille fois plus terrible. Il va être mon beau-frere ; il me paroît digne d'horreur. Ne suis-je destinée qu'à inspirer des passions condamnables ?

Le lendemain , qui étoit le jour de la Trinité , la Reine & Madame de Charolois conduisirent Madame à l'Eglise , où le Duc de Bourgogne & le Duc de Clarence avoient accompagné le Roi d'Angleterre. Les Seigneurs des trois Cours de France , d'Angleterre , & de Bourgogne , grossissoient cette assemblée , l'une des plus illustres du monde. L'Archevêque de Sens , Henri de Savoisi , fit la cérémonie du mariage. Le Duc de Clarence posa sur la tête de Madame la Couronne Royale , & le Roi d'Angleterre conduisit lui-même la Reine sa femme à l'Hôtel de Ville de Troye , où il y eut un festin d'autant plus superbe , qu'il y avoit cent tables également bien servies , dressées la plupart sous des tentes de drap d'or , & dont la magnificence cédoit à la beauté de la nouvelle Reine , qui faisoit tout l'ornement de cette fête , comme elle en étoit tout le sujet.

Les trois Cours prirent peu de jours après le chemin de Paris , & l'entrée des deux Rois & des deux Reines dans cette grande Ville fut encore une fête magnifique. Elles se firent successivement , & avec le même éclat. Les rues étoient tapissées , & les chemins couverts de fleurs. Le premier jour fut destiné à l'entrée des  
deux

deux Rois, tous deux à cheval, la Couronne sur la tête, le Roi à la main droite, & le Roi d'Angleterre à la gauche. Le Duc de Bourgogne étoit derrière eux. Ils étoient environnés de tous les Princes & de tous les Seigneurs de leur Cour. Ils allèrent descendre à Notre-Dame, où ils firent leur prière, & de-là ils se retirèrent, le Roi à l'Hôtel de S. Paul, & le Roi d'Angleterre au Louvre.

Avec un ordre & une cérémonie à peu près égale, les deux Reines entrèrent le lendemain dans Paris. On ne peut rien ajoûter aux cris & aux acclamations des Parisiens à la vûe de la Reine d'Angleterre, qui frapoit leurs yeux du plus vif éclat : & si ce souvenir est honteux pour eux, en ce qu'ils sembloient se réjouir d'un mariage qui portoit un coup mortel à la France ; on peut excuser les acclamations qui leur échapèrent sur la beauté extraordinaire de cette jeune Princesse, qui ne leur permettoit pas de consulter leur raison. Le Duc de Glocestre ne voyoit qu'avec des yeux de fureur la félicité du Roi son frère. Son amour désespéré lui avoit ôté tous les sentimens d'amitié qu'il devoit à ce Prince, & la crainte seule le retenoit dans le devoir. La conduite de la Reine, sage & raisonnable,

lui avoit fait connoître qu'il s'étoit trompé dans les sentimens qu'il lui avoit imputés. Mais au lieu que la prudence de sa réponse, en lui ôtant l'espérance, eût dû modérer sa passion, il sembla qu'elle lui eût donné de nouvelles forces. Il ne s'attacha pas un moment à la combattre. Il ne s'occupoit que des moyens de la satisfaire; & bien que le bon sens ne lui en procurât aucun, il s'opiniâtra à en rechercher. Il les attendit de la fortune, & toute la précaution qu'il prit fut de cacher son extravagance au Roi son frère.

La Reine d'Angleterre évitoit Monsieur de Glocestre avec un soin qui le désespéroit. Le mariage l'avoit attachée au Roi d'Angleterre; elle n'avoit pas de peine à se défendre de la passion du Duc de Glocestre. Milord Tider, quoiqu'absent & bien inférieur à ce Duc, étoit un plus dangereux rival. Il se présentoit sans cesse à la pensée de la Reine, tantôt comme le plus parfait Seigneur de l'Europe, tantôt comme un malheureux qui ne l'étoit devenu que pour l'avoir aimée; & sans ces deux sentimens d'amour & de pitié, Tider disputoit encore au Roi d'Angleterre le cœur de la Reine son épouse. Sa vertu lui reprochoit ses pensées; mais l'absence de Milord Tider, qui selon-

les

les apparences devoit être éternelle, & l'austérité de son devoir, qui l'unissoit si étroitement au Roi d'Angleterre, la rassuroient contre ses scrupules.

Monsieur de Glocestre cherchoit les occasions de s'expliquer plus clairement. Sa passion, que la vûë de la Reine augmentoit de jour en jour, étoit parvenue à un tel point, qu'il ne pouvoit plus la modérer. Comme il étoit aussi vain qu' amoureux, il crut aisément que la Reine d'Angleterre n'avoit pas entendu le sens des paroles qu'il lui avoit dites à Troye. Il se reprochoit de les avoir dites obscurément. Pour peu qu'il eût consulté les soins qu'elle apportoit à le fuir, il se seroit détrompé de cette imagination ridicule; mais il est bien difficile de n'être pas aveugle lorsqu'on tâche à se tromper soi-même. Monsieur de Glocestre vouloit parler à la Reine, & cherchoit à s'enthardir plutôt qu'à s'intimider.

Le rang qu'il tenoit à la Cour lui fournissoit bien-tôt l'occasion qu'il souhaitoit avec tant d'empressement. Le Roi d'Angleterre fit un voyage à Londres, & laissa le Gouvernement de Paris au Duc de Glocestre; mais ce Prince ne pensoit guère aux affaires de l'Etat. L'absence du Roi son frère lui parut trop favorable pour

n'en pas profiter. Ce Duc étoit logé au Louvre ; & ayant appris un soir que la Reine d'Angleterre se promenoit dans le jardin accompagnée de ses filles , il y descendit avec une promptitude extraordinaire. La Reine trembla en le voïant. Elle tenoit le bras de la Fayette. Mademoiselle de la Fayette, dit-il en ôtant cette fille d'auprès de la Reine , voudra bien , Madame , que je vous rende le service que vous receviez d'elle. Il prit aussitôt le bras de la Reine , & la Fayette se retira à quelques pas de-là avec les autres filles qui l'accompagnoient. Cette Princesse ressentoit une émotion cruelle. Monsieur de Glocestre s'en apperçut. Vous me paraissez troublée , lui dit-il , Madame, mais ce n'est pas vous qui le devez être ici ; & vous voyez un infortuné Prince , qui n'a plus connu de repos depuis le moment qu'il vous a vûë.

La Reine étoit si interdite , qu'elle n'avoit pas la force d'interrompre le Duc de Glocestre. Aussi continua-t-il à parler avec assez de rapidité. Ce n'est pas d'aujourd'hui , poursuivit-il , que vous avez pû reconnoître mes sentimens. La douleur que m'a causée le bonheur du Roi mon frère , & la tendresse de mes regards , auroient dû vous les apprendre. Je vous aime ,

aime , Madame. Vous avez surmonté un Prince jusqu'ici invincible ; mais il n'y a pas lieu de s'en étonner. Vous pourriez remporter des victoires plus difficiles , & vous devez , Madame , être adorée de toute la terre.

Pendant que Monsieur de Gloceſtre parloit , la Reine avoit un peu repris ſes eſprits ; & enfin ſe faiſant un crime d'écouter ſi longtems ce Prince , Ne ſoyez pas ſurpris , Monsieur , lui dit-elle , ſi je vous ai laiffé parler ſi tranquillement. L'horreur du diſcours que j'entendois avoit glacé tous mes ſens , & d'abord je voulois douter que j'euffe bien entendu. Avez-vous donc oublié , & que je ſuis la femme du Roi d'Angleterre , & que vous êtes ſon frère ; ou la vertu des filles de France vous eſt-elle ſi ſuſpecte , que vous les croyiez accoutumées aux plus grands crimes ? Oui , Monsieur , j'avois reconnu votre extravagance , j'en avois eu la même frayeur , qu'elle m'inspire encore aujourd'hui ; mais je m'étois flatée , que la raiſon & l'honneur vous raméneroient à votre devoir. Faites-y réflexion , & ſoyez certain , que ce ſecret ne ſera jamais divulgué. C'eſt toute l'indulgence que j'aurai pour vôtre paſſion. Etouffez-la , ſi vous voulez que je vous rende l'eſtime  
que

que j'avois d'abord pour vous, & que votre amour criminel m'a entièrement ôtée.

Je ne m'attendois pas à un traitement plus doux, reprit Monsieur de Glocestre; mais, Madame, que parlez-vous de crime & d'horreurs? Où croyez-vous donc que ma passion aspire? Ai-je été le maître de ne vous point aimer? & me suis-je flatté, en vous aimant, d'aucune espérance? Le plaisir de vous voir, de vous témoigner ma tendresse par la soumission la plus respectueuse, est tout le but de mon amour. Souffrez seulement. .... La Reine l'interrompant; Je fais un crime, lui dit-elle, si je vous écoute davantage. Je n'aurai avec vous à l'avenir de commerce que celui de la plus exacte bienséance. Je vous défens de me parler jamais d'une flamme qui m'outrage; & si vous l'osez faire malgré ma défense, j'en avertirai le Roi votre frère. Et qu'ai-je à craindre de lui? interrompit à son tour Monsieur de Glocestre. Ce Frère, qui n'a de plus que moi qu'une naissance injuste & chimérique, m'ôtera-t-il une vie qui m'est odieuse? N'ai-je pas eu des yeux pour vous voir & pour vous aimer aussi-bien que lui? Pensez-vous que je sois son esclave? Je n'examine, ni ses droits, ni les vôtres, dit la



la Reine avec assez de hauteur. Il me suffira qu'il m'empêche d'entendre des discours, auxquels je ne suis pas accoutumée. Le Duc de Glocestre vouloit repliquer ; mais la Reine appella la Fayette, & se retira dans son appartement sans regarder seulement ce Prince.

Lorsqu'elle fut dans sa chambre, elle ne put retenir les larmes que le dépit d'un amour odieux avoit excitées. Elle ne cacha rien à la Fayette de tout ce qu'il lui avoit dit. Elle prit avec elle des mesures pour éviter ce Prince, & elle s'affermir dans la résolution de déclarer sa folle passion au Roi d'Angleterre, s'il continuoit à la persécuter.

Monsieur de Glocestre, d'un autre côté, demeura dans le jardin du Louvre, abandonné aux transports les plus violens. Comme il ne connoissoit dans ses passions ni la raison ni la vertu, il n'y eut point d'extrémité où il ne se portât pour parvenir à les satisfaire. La fierté de la Reine ne put l'obliger à la haïr. Toute son aversion tomba sur le Roi son frère. Il avoit trouvé que ses affections s'étoient tournées vers Monsieur de Clarence, Prince aussi doux & aussi vertueux que Monsieur de Glocestre étoit violent & débauché. Il s'étoit souvent plaint de la  
mé-

médiocrité de son appanage. L'intérêt de son amour se joignit à tant de raisons ; il ne regarda plus le Roi d'Angleterre , que comme un rival insupportable.

La guerre continuoit entre le Roi d'Angleterre & le Dauphin , avec une fureur qui devoit bien-tôt la terminer. Les commencemens en furent heureux pour le dernier. Le Duc de Clarence fut défait à Baugé dans une sanglante bataille , où il perdit la vie. Le Duc de Glocestre fut le seul de son parti qui en ressentit de la joie. Ses inclinations étoient opposées à celles de ce Prince , & sa mort le rendoit héritier présomptif de l'Etat.

Il ne conserva pas long-tems l'espérance d'une succession si considérable. La grossesse de la Reine l'en priva. La joie qu'en eut le Roi d'Angleterre combattit la douleur que lui avoit causée la mort de Monsieur de Clarence. Il emmena la Reine en Angleterre , où il souhaitoit qu'elle fit ses couches. Elle fit ce voyage avec plaisir ; il la délivroit de la vûe de Monsieur de Glocestre.

La Reine accoucha à Londres d'un fils qui fut aussi-tôt proclamé Prince de Galles. Les deux Royaumes signalèrent leur joie par les plus éclatantes fêtes , & le Roi attendit la santé de la Reine pour retourner

ner

ner en France avec elle. Ils firent une seconde entrée dans Paris plus superbe que la première. La beauté de la Reine d'Angleterre ; bien loin d'être diminuée par ses couches, en étoit, pour ainsi dire, rehaussée ; & les peuples enchantés ne pouvoient la regarder sans ravissement. Il n'y avoit point de beauté qui pût être comparée à la sienne.

Le vif éclat dont elle brilloit ne contribuoit pas à éteindre la passion du Duc de Glocestre. L'absence de la Reine, & la certitude de n'en être pas aimé, avoient livré son cœur aux douleurs les plus cuisantes ; mais quelque désespéré que fût son mal, il n'en vouloit point guérir. Il ne rejettoit aucun des projets que l'amour lui fournissoit, encore qu'ils ne fussent appuyés d'aucun fondement vraisemblable.

### TROISIEME PARTIE.

IL y avoit à la Cour de France un Astrologue Italien, dont la Religion étoit fort suspecte, à cause d'une infinité de prédictions que l'événement avoit vérifiées. Celle qui l'avoit le plus mis en vogue,

gue , étoit ce qu'il avoit dit au feu Duc d'Orleans du tems & du genre de sa mort, La Duchesse d'Orleans l'avoit amené d'Italie. Elle l'avoit produit à la Cour, & il y étoit estimé généralement ; mais peu de gens l'osoient consulter sur leur destinée, parce qu'il ne prédisoit jamais que des choses funestes , & qu'il ne les prédisoit que trop véritablement. Cet homme étoit un jour dans la chambre de la Reine , lors que la Reine d'Angleterre & le Duc de Glocestre y étoient aussi. J'ai vaincu, leur dit la Reine , la foiblesse que j'avois de n'oser sçavoir ce qui me doit arriver ; & ayant déjà vécu quarante-cinq ans assez heureusement , j'ai fait venir Fernandi pour lui demander si la fin de ma vie répondra à son commencement. Quoi, dit le Duc de Glocestre, peut-il sur le champ vous rendre raison de ce que vous souhaitez ? Je ne le pourrois pas faire pour tout le monde , répondit Fernandi ; mais il y a peu de Princes & de grands Seigneurs à la Cour, dont je n'aye tiré l'horoscope. Vous sçavez , interrompit Monsieur de Glocestre, ce qui arrivera à toute la Cour ? Je le sçai sans doute, dit l'Astrologue; mais je ne l'aprens qu'à ceux qui le veulent sçavoir , si ce n'est pour les sauver quelquefois des dangers qui les mena-

menacent. Je n'oubliai rien pour détourner Monsieur le Duc de Bourgogne d'aller à Montereau ; mais il fut entraîné par sa destinée. Eh ! de grace , reprit le Duc de Glocestre , lorsque vous aurez satisfait la Reine, hâtez-vous de m'apprendre quel sera mon sort. Je n'ai rien que d'heureux à apprendre à la Reine , ajoûta l'Astrologue. Ainsi , je le puis dire hautement. Votre Majesté , continua-t-il , doit jouir d'une longue vie , qui ne sera traversée que par des afflictions médiocres , & elle l'achevera dans un très-profond repos.

La Reine témoigna beaucoup de joie de ce qu'elle venoit d'apprendre. L'impatience de Monsieur de Glocestre éclatoit sur son visage. Souhaitez-vous , Madame , dit-il à la Reine d'Angleterre , que Fernandi s'explique sur votre destin ? Les apparences ne vous en promettent pas un moins heureux que celui de la Reine. Elles nous trompent quelquefois , répondit la Reine d'Angleterre , & j'aime mieux pouvoir espérer que ma félicité continuë , que de m'exposer à apprendre des infortunes certaines. Parlez donc hardiment sur les miennes , dit le Duc à l'Astrologue , & ne craignez point de m'étonner. Il y a long-tems que je sçai que la fortune m'en destine de cruelles. Vous n'aurez  
pas

pas à vous plaindre de la fortune , reprit Fernandi ; vous ne serez jamais moins puissant que vous êtes , & vous le serez long-tems. Il faut plus entrer dans le détail , dit Monsieur de Glocestre , & dire tout ce que les Astres vous ont appris à mon égard. Puisque vous me l'ordonnez , répondit l'Astrologue , je ne vous célerai plus rien. L'amour fera tout le malheur de vôtre vie. Il vous destine à des flammes illégitimes. Vous épouserez une Princesse , qu'il vous sera défendu d'épouser. De grandes révolutions suivront ce mariage ; & ce ne sera que longtems après , que vous mourrez d'une mort violente. Il reste une chose à vous apprendre , que je ne puis confier qu'à vous seul.

Monsieur de Glocestre pouvoit à peine contenir la joie qui le transportoit. Les malheurs, dont on le menaçoit, n'étoient pas capables de balancer le plaisir que lui faisoit l'idée d'épouser un jour la Reine d'Angleterre. Il ne douta pas un moment que ce ne fût le sens des paroles de Fernandi ; & la Reine d'Angleterre , ayant surpris ses yeux tout brillans d'amour & de joie , pénétra sa pensée. Elle rit en elle-même de la foiblesse du Duc. Cependant, elle ne laissa pas de s'armer. Monsieur de Glocestre ne put retenir son impatien-

patience. Il demanda pardon aux Reines ; & sortit avec l'Astrologue , qu'il emmena dans le jardin de l'Hôtel de St. Paul. Ce fut-là , que Fernandi acheva de combler les vœux du Duc , en l'assurant qu'il régneroit un jour. Le Duc voulut ensuite l'obliger à lui dire la destinée de la Reine d'Angleterre ; mais Fernandi s'en excusa en des termes , qui firent connoître au Duc , qu'il n'obtiendrait pas ce qu'il demandoit. Je serois indigne des graces que je tiens du Ciel , dit-il à ce Prince avec fermeté , si j'étois capable d'en abuser : & comme c'étoit à vous seul que je pouvois confier ce qui vous regarde , il n'y a que la Reine d'Angleterre , qui puisse apprendre de moi ce qui la concerne.

Dans la disposition , où étoit déjà le Duc de Glocestre , de tout entreprendre pour réussir dans son amour , il lui faloit beaucoup moins que les promesses de Fernandi , pour le porter aux résolutions les plus désespérées. Mais lorsqu'il envisagea tout le bonheur auquel il étoit destiné , le Trône & la possession de la Reine d'Angleterre , il ne se fit plus de scrupule de tout hasarder pour y parvenir ; & il s'imagina qu'il seroit indigne de la fortune qui lui étoit réservée , s'il ne contribuoit à l'avancer.

Le

Le Dauphin avoit assiégé Cosne sur la Loire. Le Roi d'Angleterre déclara qu'il vouloit aller en personne faire lever ce siège, & décider dans une bataille à qui le Royaume de France appartenoit plus légitimement, à lui, ou au Dauphin. La veille de son départ, il donna à toute sa Cour un Festin somptueux. Il mangea en public avec la Reine sa femme, vêtu de ses habits Royaux, & tel qu'il sembloit plutôt un Dieu qu'un Homme. Ce fut là, que dans un verre d'une liqueur exquise, on lui fit avaler un poison d'autant plus dangereux, qu'il ne devoit pas faire son effet sur le champ, mais qu'il devoit le miner insensiblement, & le consumer jusqu'à la mort. En effet, il s'en aperçut si peu, que dès le lendemain il alla se mettre à la tête de son armée; mais deux jours après, le poison commença à se faire sentir. Il se plaignit des cruelles douleurs qui l'agitoient au dedans du corps. Les Ducs de Glocestre & de Betford ses frères étoient auprès de lui, sensibles à son mal, & qui sembloient le partager. Mais le premier en paroissoit si touché, qu'on l'eût cru plus malade même que le Roi. Malgré sa maladie, ce généreux Prince continua sa route; mais il se trouva si mal à Melun, qu'il fut obligé de s'arrêter. Il  
laissa.



laissa au Duc de Bourgogne le soin de faire lever le siège de Cosne, & s'étant mis en litière, il se fit porter à Vincennes dont l'air lui étoit fort bon. Les Princes ses frères l'y suivirent, & la Reine d'Angleterre y accourut bien-tôt, effrayée du danger qui menaçoit son Epoux, & tourmentée des cruels soupçons que les prédictions de l'Astrologue Fernandi avoient fait naître dans son ame. Elle trouva le Roi à l'extrémité; & ses Médecins ne lui cachèrent pas, qu'une chaleur dévorante avoit brulé ses entrailles, & qu'il lui restoit peu de tems à vivre. Jamais ce Roi n'avoit paru si grand qu'à ce dernier moment de sa vie. Il écouta sans trembler l'arrêt de sa mort. Il ne se plaignit, ni de la cause de sa maladie qui n'étoit pas naturelle, ni de la cruauté de son destin qui tranchoit ses jours au milieu de sa vie & de ses victoires. Il ordonna seulement qu'on l'avertît lorsqu'il n'auroit plus que deux heures à vivre. Ensuite, il sembla être insensible aux douleurs qui le déchiroient, bien qu'elles fussent les plus cuisantes qu'un homme eût jamais souffertes. Il régla les affaires de son Etat avec une merveilleuse tranquillité. Il donna la Régence d'Angleterre au Duc de Glocestre, & celle de France au Duc de Betfort. Il

com-

commanda que le Prince de Galles fût élevé en Angleterre, & confia son éducation à la Reine & au Cardinal de Vicesstre son oncle. Il régla les affaires de ses deux Etats avec tout le bon sens & toute la présence d'esprit imaginable, & finit en embrassant la Reine, & en la recommandant à ses deux Frères dans les termes les plus tendres.

L'état où se trouvoit pour lors cette infortunée Princesse étoit digne de pitié. Elle voyoit mourir son Mari d'une mort précipitée. Elle en étoit la cause innocente. Encore qu'elle n'eût jamais aimé le Roi avec beaucoup de tendresse, elle l'avoit infiniment estimé; il étoit le plus grand des hommes. La vertu de la Reine avoit fait tout ce qu'une tendresse sincère auroit pû faire. Elle perdoit ce mari, qui la laissoit en proie aux fureurs du Duc de Glocestre. Elle lisoit dans les yeux de ce Duc son amour désespéré; & prévoyant sa grandeur future, il n'y avoit rien qu'elle ne craignît de son emportement. Elle n'osoit expliquer au Roi toutes ses craintes. Peut-être l'eût-elle fait inutilement. Ainsi, tout son parti étoit de s'abandonner à la violence de sa douleur, & de verser un torrent de larmes. On vint avertir le Roi, que sa fin étoit proche. Alors il fit  
sortir

fortir tout le monde de sa chambre, où il ne retint que la Reine & son Confesseur. Il s'occupa, dans le peu de tems qui lui restoit, des sentimens les plus pieux ; & enfin il expira entre leurs bras, laissant ; aux deux Nations qu'il avoit gouvernées, des regrets sensibles de sa perte.

Peu de jours après, Charles VI. Roi de France mourut, & Henri fils du Roi d'Angleterre fut proclamé Roi de France & d'Angleterre, quoique Charles VI. eût laissé un fils, légitime héritier de la Couronne, & qui appella à Dieu, & à son épée, de l'injustice que lui avoit fait le Roi son père.

Le Duc de Glocestre ne vit pas plutôt le Roi son frère mort, qu'il prit la poste pour Calais, d'où il arriva en trois heures en Angleterre. Il entra à Londres en Souverain. Il convoqua le Parlement, & se fit donner la qualité de Protecteur, encore que le feu Roi ne l'eût nommé que Régent, & que la dignité de Protecteur fit ombre à l'autorité Royale.

La Reine d'Angleterre étoit occupée à Paris à pleurer la mort de son Epoux. Ce qu'elle devoit au fils, qu'il lui avoit laissé, la retira bien-tôt de sa retraite. Elle craignoit l'ambition de Monsieur de Glocestre. Le nom de Protecteur qu'il venoit

d'usurper lui faisoit voir de quoi il étoit capable; & encore qu'elle fût assurée d'effuyer en Angleterre les plus indignes persécutions, elle ne hésita pas d'y passer, pour sauver la vie & la Couronne au Roi son fils. Elle s'embarqua donc pour l'Angleterre, où elle arriva heureusement. Le Protecteur vint au devant d'elle, & la conduisit à Westminster, où le Cardinal de Vicesstre amena le jeune Roi. La vûë de cet enfant, dont la beauté étoit achevée, la consola en quelque manière de ses chagrins. Elle s'assûra de tous les Officiers de sa Maison, & prit des précautions pour sa vie, qui peut-être la sauvèrent à ce Prince.

Le Protecteur jugea à propos de donner quelques mois à la douleur de la Reine, avant que de l'entretenir d'un amour que le tems augmentoit infiniment. Il s'attacha à affermir son autorité en Angleterre, où il étoit obéi & respecté autant que s'il eût été Roi. Il avoit de grands égards pour la Reine. Il affecta dans ces commencemens de ne lui rien laisser voir de sa première passion. Elle se flatoit, que la raison l'auroit forcé de l'éteindre. Quelques sujets qu'elle eût de le haïr, elle sentoit diminuer son ressentiment, à mesure qu'elle se confirmoit dans cette pensée. - La

La nouvelle de la mort du Roi d'Angleterre fut bien-tôt répandue par toute l'Europe. La Cour de Hongrie en fut instruite. Milord Tider fut un des premiers qui l'apprit. Il y menoit une vie languissante, que les bontés de l'Empereur Sigismond n'adoucissoient point. Il faisoit une triste expérience de la puissance de l'amour. Sa passion n'étoit soutenue, ni par l'espérance, ni par la raison. Il devoit présumer, que la Reine d'Angleterre étoit autant attachée au Roi son Epoux, que l'exigeoit le mérite de ce Prince. Il étoit à cinq cens lieues d'elle; il comptoit de ne la voir jamais. Cependant, il l'aimoit plus éperduement qu'il n'avoit encore fait; & l'absence, au lieu de le guérir, ne servoit qu'à le rendre plus désespéré.

Le Roi d'Angleterre est mort, disoit-il un jour à son cher Alfred. Je m'imagine, que la Reine est accablée d'embarras & d'affaires. Aura-t-elle des serviteurs fidèles & affectionnés pour entrer dans ses intérêts? Vous n'en sçauriez douter, répondit Alfred: le Roi a laissé deux frères aussi braves qu'expérimentés, & les deux Cours de France & d'Angleterre sont remplies des plus vaillans Capitaines de l'Europe. Hélas! reprit Milord Tider,

ils ne peuvent avoir pour la Reine le même empressement & le même zèle que moi. Prenez garde, Seigneur, repliqua Alfred, à ne vous pas abuser vous-même. Je vois que vous brulez de retourner en Angleterre ; mais daignez faire réflexion aux malheurs que vous attireront les restes d'une flamme mal éteinte. Vous souffrez, & vous vous contraignez depuis deux ans. Voulez-vous perdre tout le fruit de vôtre absence ? Eh, penSES-tu, interrompit Tider, qu'elle ait diminué la violence de ma passion ? Elle l'a augmentée, Alfred, poursuivit-il, jusqu'à un tel point, que je ne puis plus vivre sans voir la Reine. Ah ! puisque la fortune m'a délivré d'un rival si redoutable, retournons, retournons en Angleterre. Aucun espoir ne m'y suivra ; mais je verrai ce que j'aime. Je borne là mes espérances. Seigneur, lui dit Alfred, songez-vous bien que vous lui avez promis de ne la voir jamais, que vous n'eussiez surmonté la flamme injuste qui vous dévorait ? Hélas ! je ne m'en souviens que trop, répondit tristement Tider, & je dois en effet m'en souvenir. Partons cependant pour l'Angleterre. Voyons la Reine, & tenons lui nôtre parole. Je ferai en sorte de ne paroître jamais devant elle.

Tout

Tout ce que put dire Alfred ne put retenir l'impatient Tider. Aucune considération ne l'arrêta ; & craignant que l'amitié de l'Empereur ne fût un obstacle à son départ, il ne prit point congé de lui. Il laissa à ses gens le soin de son équipage. Il leur donna rendez-vous à Londres ; & prenant la poste avec Alfred pour Hambourg , il s'embarqua pour l'Angleterre. Un vent favorable les fit arriver en peu de jours , & il entra dans Londres avec une agitation , que la joie & la crainte excitoient dans son cœur.

Le lendemain qu'il fut arrivé, il alla avec Alfred louer un appartement vis-à-vis le Palais de Westminster. Personne n'en pouvoit sortir, qu'il ne l'appérçût distinctement. Le jour même , il vit sortir la Reine avec le Cardinal de Vicesstre & la Fayette. Que cette vûë lui causa de trouble ! La beauté de la Reine étoit arrivée à sa perfection. A peine put-il retenir l'émotion qui le pénétra. Il suivoit le carrosse des yeux. L'idée de la revoir l'entretenoit sans cesse. Cependant , il persistoit dans la résolution de ne point paroître devant elle. Elle ne peut , & elle ne doit jamais m'aimer , s'écrioit-il. Que me serviroit de lui montrer un amant odieux ? Peut-être me défendrait-elle

une vûe qui fait tout le bonheur de ma vie.

Il passa deux ou trois mois à mener cette triste vie. Il sçavoit tous les lieux où alloit la Reine. Il ne manquoit guère de s'y trouver , mais il évitoit avec soin d'en pouvoir être vû. Il se confondoit pour l'ordinaire dans la foule , & affectoit des lieux obscurs & éloignés , où les regards de cette Princesse ne pénétoient pas.

Alfred voulut en vain le détourner d'une conduite si étrange , & le presser même , pour l'en retirer , de voir la Reine. Il ne quittoit jamais Londres , tant qu'elle y étoit. Cette Princesse alloit passer toutes les semaines deux jours à Windsor. Pendant ce tems-là, Milord Tider alloit à une Maison de campagne d'un ami d'Alfred, qui étoit sur le chemin de Windsor ; & lorsque la Reine revenoit à Londres , il y retournoit après elle.

Cette Princesse n'étoit pas plus heureuse que lui. L'image de Tider étoit toujours gravée au fond de son cœur ; mais si son absence & la raison ne l'en avoient pû bannir , elles avoient au moins établi dans son ame un calme & un repos qui lui eût permis une vie assez tranquille, si des malheurs étrangers n'eussent point venus la troubler. L'amour du Protecteur commençoit à paroître. Elle étoit menacée  
des



des plus effroyables malheurs. Il avoit laissé passer les six premiers mois du deuil de la Reine ; & pendant ce tems-là , il s'étoit , pour ainsi dire , rendu le maître de l'Angleterre. Après ce terme , il eut pour cette Princesse des assiduités qui lui devinrent suspectes. Il fit entendre des soupirs. La Reine fut bien-tôt importunée d'un amour qui la faisoit fremir. Elle se trouva fort embarrassée , de la manière dont elle devoit traiter ce Prince , que sa puissance & sa brutalité ne rendoient que trop redoutable. La prudence lui conseilloit de le ménager , de peur qu'il n'ôtât au jeune Roi & la vie & la Couronne : mais la vertu & l'honneur étoient si opposés à cette conduite , que la Reine ne la put goûter. Elle redoubla seulement ses soins pour la vie du Roi , & prit le parti d'ôter absolument toute espérance au Duc de Glocestre.

Ce Prince , voyant que ses soupirs n'étoient pas assez intelligibles , prit la première occasion qui se présenta pour les expliquer. Un jour qu'en parlant du feu Roi il l'aperçût assez triste , N'avez-vous pas , lui dit-il , assez répandu de larmes depuis la mort de cet Epoux ? N'est-il pas tems que vôtre cœur connoisse la joie & le plaisir ? La veuve d'un Roi , répondit la

Reine, ne doit connoître que la douleur. Elle a les pleurs en partage pour le reste de ses jours, & l'on n'en peut trop verser quand on a fait une perte semblable à la mienne. J'avoüerai, Madame, qu'elle est grande, reprit le Duc Protecteur, mais elle n'est pas irréparable ; & vous sçavez bien qu'il est un Prince au monde dont vous êtes plus éperdûment aimée que vous ne l'étiez du feu Roi. J'avois oublié, dit la Reine, les circonstances d'une passion insolente. Comment osez-vous ; Monsieur, me les ramener ? Etes-vous déjà las de l'intelligence que nous avons l'un avec l'autre ? J'en veux former une plus étroite, repliqua le Duc de Glocestre. Ne donnez point à cet amour des noms odieux, elle est trop avant imprimée dans mon ame, pour croire que la cause en puisse être illégitime. Songez que sa violence a d'autant plus augmenté, que j'ai eu pour vous la considération de la tenir cachée depuis six mois. Je ne la puis plus retenir. Vous allumez des feux qui ne s'éteignent jamais. Il a été un tems, il est vrai, que l'espoir m'étoit défendu. Le Ciel a levé cet obstacle. Il ne tiendra qu'à vous que ma passion ne devienne légitime, & qu'un hymen glorieux ne vous fasse un devoir de m'aimer autant que je vous aime.

aime. La patience de la Reine échapa à ces dernières paroles. Laquelle de mes actions, lui dit-elle avec une fierté méprisante, vous a fait croire que j'étois capable de tant d'indignités? Vous, le frère de mon époux, & l'oncle de mon fils, vous me proposez de vous épouser? Vous, le sujet de l'un & de l'autre, & qui n'avez de puissance que ce que vous en tenez d'eux? Depuis quand l'inceste est-il permis parmi les Anglois? Depuis quand les Reines se mesallient-elles? Je n'ai point de termes assez forts, pour vous marquer mon indignation. Vous me proposez un crime, qui fait horreur à la nature même. Je me pourrois servir de cette raison pour couvrir un refus si légitime; mais afin de ne vous point laisser d'espérance, sçachez que quand vous ne seriez point mon Beau-frère, vous ne deviendriez jamais mon Epoux.

La Reine n'attendit point la réponse du Duc de Glocestre. Elle passa dans son cabinet, & en ferma rudement la porte. Monsieur de Glocestre demeura tout interdit de ce qu'il y avoit de méprisant dans cette réponse; mais elle ne lui inspira ni colère, ni douleur. Il avoit en main l'autorité suprême. Il prit son parti sur le champ, & résolut d'enlever la Reine. Sa

délicatesse ne s'effraïa point d'un projet si indigne d'un honnête homme. Elle m'époussera, disoit-il, lorsqu'elle sera en ma puissance. Si elle persiste à le refuser, je satisferai du moins un amour, dont je ne puis plus retenir la fureur & l'impétuosité.

Il communiqua son dessein au Comte de Rochester. C'étoit un homme, qui suivoit aveuglément les volontés du Protecteur, & qu'il avoit élevé. Il lui dit, qu'il vouloit enlever la Reine, la première fois qu'elle iroit à Windsor, & la conduire à Glocestre, où l'Evêque de Londres les marieroit. Il le chargea de chercher quelques soldats déterminés, outre six de sa garde dont il étoit certain. Il ne vouloit que dix ou douze hommes, afin de sauver l'éclat. D'ailleurs, la Reine n'étoit suivie que de quatre de ses gardes lors qu'elle alloit à Windsor. Elle laissoit le reste à Westminster, où elle croyoit qu'il n'y en pouvoit trop avoir pour la sûreté du Roi. Rochester s'adressa à un ami, qui avoit une maison de plaisance sur le chemin de Windsor, & il lui confia le secret du Duc Protecteur. Cet Anglois se chargea de lui trouver six hommes, & en parla à Alfred, qui courut en avertir Tider. Ce Lord frémit du danger que couroit  
la

la Reine , & bénit le Ciel de l'occasion qu'il lui procuroit de la servir. Il conserva toute la présence d'esprit qui étoit nécessaire pour exécuter un projet si glorieux , & Alfred offrit par son ordre à l'ami de Rochester cinq hommes dont il répondit. Rochester voulut les voir. Ne connoissant point Tider , il le confondit avec les autres , & leur commanda de se trouver deux jours après au Palais du Duc Protecteur , où l'on devoit leur donner des armes & des chevaux. C'étoit le jour que la Reine avoit déclaré qu'elle partiroit pour Windsor.

Tider n'hésita pas à faire avertir la Reine de tout ce qui se passoit ; & malgré l'exactitude avec laquelle il vouloit lui tenir la parole qu'il lui avoit donnée ; de ne paroître devant elle qu'avec des sentimens qui lui convinssent, il fut agréablement flatté de la nécessité de lui écrire & de la voir. Il envoya donc Alfred au Palais avec une lettre qui demandoit à cette Princesse la permission de lui parler ; mais le Protecteur avoit pris ses mesures là-dessus. Celui qui gardoit la porte du Palais de Westminster, ayant été gagné par ce Prince, avoit ordre de ne laisser entrer aucun inconnu , sans le faire parler au Duc Protecteur. On y voulut conduire

Alfred ; & il aimâ mieux retourner vers Milord.

Tider ne se trouva pas peu embarrassé de ce contre-tems. Il ne voulut plus insister à avertir la Reine , de peur de donner de plus grands soupçons au Duc de Glocestre. Milord Rochester avoit eu l'imprudence de dire à son ami le nombre de gens qui accompagneroient le Duc , & son ami n'en avoit pas fait un secret à Alfred. Tider forma là-dessus le dessein de rendre à la Reine un service essentiel. Son amour lui persuada , que c'étoit non seulement une excuse pour la revoir , mais encore un expédient pour s'insinuer dans son cœur.

Il fit placer sur le chemin de Glocestre six hommes bien armés , qui devoient se joindre à lui , lorsqu'il passeroit avec le Duc Protecteur. C'étoient d'anciens serviteurs de sa Maison , entièrement dévoués à ses ordres. Les trois qui devoient accompagner, avec lui & Alfred , le Duc Protecteur , n'étoient ni moins vaillans ni moins fidelles. Il se flatta qu'avec ce secours il feroit échouer l'entreprise du Duc de Glocestre.

La veille du jour que la Reine devoit partir , elle alla entendre la Messe à S. Paul. Milord Tider étoit pour lors à une  
fenê-

fenêtre du logis qu'il occupoit devant Westminster. La Reine jetta par hazard les yeux de ce côté-là, & elle rencontra ceux de Milord. Tous ses sens se troublèrent à cette vûë ; son cœur s'émut, & sa surprise ne se put cacher. Ah ! la Fayette, dit-elle à cette fille qui étoit avec elle, regarde, je te prie, à cette fenêtre. La Fayette y regarda en effet ; mais Tider, qui s'étoit apperçû que la Reine l'avoit reconnu, s'en étoit promptement ôté. Cette Princesse ne l'y vit donc plus, & ce fut une circonstance qui lui fit croire qu'elle ne s'étoit pas trompée. Hélas ! dit-elle, je viens de voir à cette fenêtre le malheureux Tider. La Fayette ne fut pas moins émue que la Reine, parce qu'elle n'avoit pas réussi mieux qu'elle à le bannir de son cœur. Votre Majesté, lui répondit-elle, n'a pas bien examiné les traits du Cavalier qu'elle a vû. Il n'y a guères d'apparence que Milord Tider soit à Londres, sans qu'elle en eût été avertie. Il est peu d'hommes comme Tider, repliqua la Reine. Mon cœur en conserve une idée qu'on ne peut guères surprendre ; mais enfin bannissons-la. Je ne veux pas même éclaircir si je me suis trompée ; j'ai toujours craint la vûë de Tider. Je me reproche sans cesse les sen-  
ti-

timens qu'il m'a inspirés. La Reine changea aussi-tôt de conversation ; & après avoir entendu la Messe , elle revint au Palais , non pas sans tourner la tête vers le lieu où elle avoit cru voir Milord. Plus le Duc Protecteur approchoit du moment qui devoit lui livrer cette Princesse , plus il s'abandonnoit à la joie. Le soir qui précéda le jour de son entreprise , il ordonna à Rochester de lui amener les gens qu'il avoit choisis. Rochester obéit. Tider & Alfred parurent au nombre de ses soldats, avec des habits qui ne les en distinguoient pas. Le Duc de Glocestre avoit vû Tider à la Cour de France ; mais , outre qu'il y avoit près de deux années , il l'avoit peu pratiqué : Ainsi , il ne le reconnut point. Il remarqua cependant son air , & parut faire plus d'estime de lui que des autres. Il leur commanda de suivre exactement les ordres qu'il leur donneroit , & leur promit des récompenses proportionnées au service qu'il attendoit d'eux. On étoit dans les jours de l'année les plus chauds. La Reine monta en carrosse dès le point du jour , afin d'arriver à Windsor avant la grande chaleur. Elle n'avoit que la Fayette avec elle. Cette heure-là accommodoit tout-à-fait le Duc Protecteur. Il sortit



tit de Londres par un autre chemin , & atteignit la Reine à un quart de lieuë de la Ville. Il commanda au cocher, avec la dernière fierté, de s'arrêter. A peine se fut-il nommé, que le cocher & les autres gens de la suite de la Reine , étonnés , ou par le nombre de ceux qui le suivoient, ou par le respect qu'ils avoient pour lui , s'arrêtèrent, & le laissèrent approcher avec les siens du carrosse de cette Princesse. Elle avoit frémi lorsqu'elle avoit entendu sa voix , & avoit prévu les malheurs qui la menaçoient. Reprenant cependant l'assurance que lui donnoit son rang ; Quelle importante affaire , dit-elle au Duc de Glocestre , vous fait sortir de Londres si matin , & interrompre mon voyage ? C'est l'amour, Madame, répondit Monsieur de Glocestre d'une voix assez basse pour n'être entendu que de la Reine. J'ai reconnu qu'un devoir trop sévère vous retenoit ; que je ne serois jamais heureux, si je vous laissois écouter vos scrupules. Comment ! lui dit la Reine , en parlant aussi haut qu'il avoit affecté de parler bas, pousseriez-vous les projets de votre insolent amour jusqu'à faire violence à votre Reine ? Seriez-vous capable d'une lâcheté aussi infame ? Ne parlez pas si haut, Madame, reprit le  
Duc

Duc d'un ton ferme. Ma partie est faite de manière que vos plaintes ne la rompront pas. Ma conduite, il est vrai, paroît un peu éloignée de cette soumission aveugle que j'ai toujours eue pour vous ; mais vous reconnoîtrez par la suite, qu'elle n'est pas moins respectueuse. Ne craignez rien, Madame, d'un Prince qui vous adore. C'est à Glocestre qu'il va vous conduire. On y lèvera vos scrupules. On vous fera connoître qu'il n'est pas toujours défendu d'épouser la veuve de son frère. Cette alliance m'engagera doublement dans les intérêts du Roi votre fils, & vous conviendrez un jour que vous étiez injustement prévenue contre moi. Je vois, repliqua la Reine le cœur ferré de douleur, que je ne suis pas ici en état de me faire obéir. Cependant il en est encore tems. Ne poussez pas plus loin un crime effroyable. Quelque puissant que vous soyez, ne vous flattez pas qu'on vous applaudisse sur un pareil attentat. Songez qu'un honnête homme ne doit devoir qu'à soi-même la conquête de celle qu'il aime, & soyez persuadé que je préférerai la mort au mariage que vous me proposez, à moins que votre brutalité n'aille aussi à m'y forcer, & qu'elle n'achève de traiter avec la dernière igno-

mi-

minie la veuve & la mère de vos Rois. Je serois fâché , répondit le Duc de Glocestre , que vous eussiez de si grands sujets de vous plaindre de moi ; mais vous tiendrez dans peu un autre langage. Il s'éloigna en finissant ces paroles, & commanda au cocher de prendre le chemin de Glocestre.

Tider étoit parmi les gens du Duc Protecteur , avec ceux qu'Alfred y avoit introduits. Il fut témoin de tout ce que fit le Duc ; & la fureur que sa conduite lui inspira agita si violemment son ame, qu'il fut plusieurs fois sur le point de le poignarder : mais la crainte de le manquer , & l'espérance de lui arracher bien-tôt cette glorieuse proie , suspendit la rage qu'il ressentoit. La Reine , d'un autre côté , étoit pénétrée de la plus sensible affliction. Elle connoissoit le Duc de Glocestre capable de tout entreprendre. On ne pouvoit le haïr plus violemment. Elle le soupçonnoit de tant de crimes , & elle lui en avoit tant vû commettre , que sa haine ne pouvoit avoir un fondement plus légitime. Dans cet état pitoyable , elle songeoit quelquefois à Tider. Elle étoit bien éloignée d'en attendre du secours. Elle le connoissoit assez , cependant , pour être convaincuë qu'en une pa-

pareille occasion , il lui sacrifieroit sa vie avec joie.

Le carrosse de la Reine étant arrivé au lieu où Milord Tider avoit fait cacher six des siens , ils sortirent avec impétuosité , & le firent arrêter encore une fois. Le Duc Protecteur fut surpris de ce contre-tems. Il prit ces ennemis pour des voleurs , & crut que son nom les mettroit en fuite. Il se nomme donc ; mais cela fit un effet tout à fait contraire. Tider l'attaque avec une valeur bien au-dessus de celle du Duc. Le Duc l'évita ; & se voyant trahi par une partie de ses gens , il excita l'autre à le venger. Les Gardes du Duc Protecteur étoient les plus braves des Anglois. Ce qu'il y eut de plus surprenant, c'est que les six Gardes de la Reine se joignirent au Protecteur , malgré les cris de cette Princesse, qui les exhortoit à la tirer des mains de ce ravisseur. On combattit avec toute la furie imaginable. Tider, qui vit que le succès balançoit, commença à douter qu'il lui dût être favorable. Cependant il ne perdit point le jugement : il avoit le visage découvert , & la Reine le reconnut aussi-tôt. Sa vûë passa dans son esprit pour une espèce d'enchantement. Les actions qu'il fit pour la sauver étoient encore plus surprenantes.

Le

Le Duc de Glocestre fut trois fois prêt de périr. Comme Milord se précipitoit au milieu des plus braves ennemis, il fut blessé presque dans toutes les parties de son corps. Il perdoit son sang de tous côtés. Soutenu cependant par une valeur héroïque, il joignit une dernière fois le Protecteur, & lui déchargea sur la tête un coup d'épée qui lui ôta le jugement. Il fuit vers Londres à toute bride, & six des siens qui restoient le suivirent. Le malheureux Tider tomba, & la Reine ne vit bien-tôt plus, ni le vaincu, ni le vainqueur.

Elle passa pour lors du plus cruel désespoir à la pitié la plus touchante. Tider mourant rappella dans son cœur tout ce qu'il y avoit eu jamais de plus vif. Elle descendit promptement de carrosse, & avec les plus précieux de ses ornemens elle tâcha d'arrêter son sang qui couloit en abondance. Il n'y avoit heureusement que fort peu de chemin de-là à Windsor, en sorte que par les sollicitations d'Alfred la Reine remonta en carrosse avec la Fayette. Alfred mit auprès d'elle l'infortuné Milord, qui ne pouvoit connoître l'honneur & le bonheur qu'il avoit. On arriva presque aussi-tôt à Windsor, où Tider fut mis dans un lit, & d'où  
la

la Reine manda de Londres ses Médecins avec toute la diligence possible.

Après qu'elle eut donné ses premiers soins à la conservation d'une vie qui lui devoit être si précieuse, elle songea à prévenir le Duc de Glocestre, qui étoit capable de sacrifier l'Etat pour se venger de l'insulte qu'il croyoit avoir reçüe. Elle écrivit au Cardinal de Wincestre, & ne lui cacha rien des emportemens du Duc Protecteur. Elle lui apprit toutes les particularités, & de son amour, & de son enlèvement; & ne lui céla que la manière dont elle avoit été tirée de ses mains, qu'elle attribua à la valeur & à la fidélité de ceux qui avoient pris son parti. Elle finit en lui recommandant la vie du Roi, & en le priant d'examiner les actions du Protecteur, & de lui envoyer à Windsor une garde qui la pût mettre à couvert de l'insolence du Duc de Glocestre. Le Cardinal de Wincestre étoit le plus honnête homme d'Angleterre, & par conséquent l'ennemi des violences du Duc Protecteur. Il mania cette affaire avec toute la prudence imaginable. Il mit auprès du Roi quatre nouveaux Officiers entièrement attachés à lui, & il fit partir les Gardes de la Reine & les siens pour Windsor. Cela faisoit environ quatre cens  
hom-

hommes. Le Marquis d'Hutington les commandoit, jeune homme de mérite & de réputation.

Le Duc Protecteur étoit véritablement pénétré de rage. Il ne sçavoit à qui imputer l'injure mortelle qu'il avoit reçûe. Il avoit bien vû que les actions prodigieuses de Tider lui avoient plusieurs fois arraché la victoire ; mais il ne sçavoit point son nom, & il ne croyoit pas qu'il fût le chef de l'entreprise. Plus il tâchoit de l'approfondir, plus sa raison se perdoit. Il bruloit du desir de se venger, & sa fureur ne trouvoit point de victime qu'elle se pût immoler. Dans cette incertitude, il souffroit des maux infinis. Les remors & la confusion de son crime venoient se joindre à tant de chagrins. Il songeoit avec quel front il paroîtroit devant la Reine, ayant encore la foiblesse de l'aimer. Cependant il fut obligé de garder le lit quelques jours pour les blessures qu'il avoit reçûes dans ce combat. Ce fut là qu'il apprit que la Reine avoit mandé ses gardes & ceux du Cardinal de Wincestre. Il soupira de douleur à cette nouvelle, qui lui fit connoître qu'il avoit manqué une occasion, qui ne se présenteroit jamais. Il en pensa couter la vie à Rochester, qui n'avoit pas sçu choisir  
des

des amis fidèles. Il fut disgracié, & le Protecteur crut lui faire grace de lui laisser la vie.

La Reine goûta quelque calme lorsqu'elle se vit en sûreté à Windsor, & ne fut plus occupée que du danger où étoit Milord Tider. Ses blessures étoient si profondes, que les Chirurgiens n'en purent décider aux deux premiers appareils; & ce ne fut qu'au troisième qu'ils répondirent de sa vie. La Reine en fut sensiblement touchée, & la Fayette partagea sa joie. Il n'avoit pas été au pouvoir de cette fille d'oublier Tider. Ni son absence, ni l'amour de la Reine qu'elle connoissoit, ni la confiance de cette Princesse, n'avoient pû la détacher d'un homme qui ne l'avoit jamais aimée. Elle étoit persuadée que l'amour de Tider pour la Reine l'avoit ramené à Londres; mais il est des passions que la raison désavoue, & que le cœur conserve toujours. La Fayette n'avoit pû être témoin du combat de Tider & du Protecteur, sans ressentir une crainte mortelle. Elle l'avoit vu tomber avec désespoir. Sa joie put à peine demeurer cachée, lorsqu'elle scût qu'il n'étoit plus en danger. La Reine en avoit trop elle-même, pour remarquer celle de la Fayette. Elle ne la dissimuloit point devant



vant elle , ignorant les raisons qui l'y eussent pû obliger.

Si-tôt que Milord Tider put parler , il demanda des nouvelles de la Reine. On lui apprit qu'elle étoit à Windsor , où il étoit lui-même depuis sa blessure, & qu'elle y étoit en sûreté. Ce fut là le remède le plus certain pour avancer sa guérison. La Reine le vint voir , lorsqu'elle crut le pouvoir faire sans l'incommoder ; & elle lui témoigna, en des termes fort touchans, sa reconnoissance pour le service qu'elle avoit reçu de lui. Tider l'assura qu'il en étoit déjà glorieusement récompensé par l'honneur qu'elle lui faisoit. Il ajoûta néanmoins avec un soupir , que la Reine entendit trop bien , que la fortune ne lui avoit pas été aussi favorable qu'il l'eût souhaité; que si elle avoit écouté ses vœux, elle auroit sauvé la Reine , & terminé des jours qu'il traînoit depuis si long-tems dans l'infortune. La Reine ne répondit pas précisément au sens de ces paroles. Elle lui marqua seulement, qu'elle prenoit part à sa santé , & elle le quitta quelque tems après. Elle continua à le voir presque tous les jours qu'il resta encore au lit. Tant de bontés , & sa jeunesse , l'en tirèrent bien-tôt. Ce Lord fut guéri en un mois, & ses Médecins lui permirent de quitter la chambre. Il

Il commença par aller remercier la Reine de la part qu'elle avoit prise dans sa maladie. Elle le reçut avec joie , mais non pas sans émotion. Le dernier service de Tider avoit , non-seulement surmonté la résolution qu'elle avoit prise de l'oublier , mais encore tellement établi ce Lord dans son cœur , qu'il n'y avoit jamais été plus puissant. Ce n'étoit plus une inclination secrète qu'elle s'osoit à peine avouer à elle-même , & que sa gloire étouffoit aussi-tôt qu'elle commençoit à paroître : C'étoit une passion impétueuse , que la reconnoissance approuvoit , & que la raison ne pouvoit plus détruire. Tout lui parloit pour Tider. Elle étoit sans cesse occupée du souvenir , qu'elle lui devoit l'honneur & la vie , & que sans lui elle seroit l'esclave de l'homme du monde qu'elle haïssoit le plus.

La Reine laissa donc voir à Tider une partie de ce qu'elle pensoit ; & lorsqu'il croyoit lui rendre grâces des soins dont elle l'avoit honoré , il reçut de cette Princesse des complimens proportionnés à l'action qu'il avoit faite. Il n'y avoit , lui dit-elle , que le vaillant Tider , de qui je pusse espérer du secours si à propos. Ensuite , elle lui demanda par quel hazard il étoit en Angleterre , & comment il  
avoit

il avoit appris le dessein du Protecteur. Tider s'embarassa à cette demande. Que puis-je dire à votre Majesté, lui répondit-il ? Je vai devenir criminel. Elle se souvient peut-être de la parole que je lui avois donnée en la quittant. Hélas, Madame, je ne l'ai point exécutée. Il m'a semblé que ma passion tiroit des forces de mon éloignement. J'étois revenu mourir en Angleterre. Je n'ai pu mourir innocent. Vôte Majesté sçait mon crime. Pourquoi m'a-t-elle retiré d'une mort dont j'étois si proche, que j'avois si bien méritée, & que je rencontrois si glorieusement ?

La Reine sourit au discours de Tider. Milord, lui dit-elle, vous ne méritez point de mourir. Peut-être obtiendrez-vous du tems les sentimens que vous souhaitez, & que vous devez avoir. Cependant, gardez le respect & la discrétion dûs au rang de celle que vous aimez. Ne l'obligez pas à changer les manières qu'elle a avec vous, & apprenez-moi comment vous avez été instruit de l'entreprise du Duc de Glocestre. Milord Tider lui raconta son séjour à Londres, le choix que Rochester avoit fait d'eux pour servir le Protecteur dans son enlèvement, & la difficulté qu'il avoit trouvée à en avertir sa

Majesté. Ils eurent ensuite une conversation générale, où le mérite de Tider se découvroit toujours à la Reine plus grand qu'elle ne se l'étoit imaginé.

Elle voulut passer une partie de l'été à Windsor, & fit venir ses filles d'honneur & ses Officiers; mais elle n'y voulut recevoir aucune visite. Tider étoit la cause de cette solitude. La Reine ne l'avoit fait connoître qu'au Marquis d'Hutington, à qui elle avoit confié l'entreprise du Duc de Glocestre, & que c'étoit Tider qui l'avoit rompuë par son ordre. Le Marquis lia bien-tôt amitié avec Tider. Il trouva qu'il étoit digne de la sienne. Ces deux Seigneurs avoient de l'esprit infiniment; leur conversation plaisoit à la Reine; elle jouoit avec eux une partie du jour; les soirs elle se promenoit dans les jardins de Windsor. L'art & la nature les avoient rendus les plus magnifiques de l'Europe.

Quelquefois la Reine se promenoit avec Tider, quelquefois elle étoit seule avec la Fayette; mais toujours ce Lord étoit présent à ses pensées. Elle les communiquoit à la Fayette, & lui causoit plus ou moins de douleur, selon que sa tendresse pour Tider étoit plus ou moins forte. Que fais-je ici, disoit-elle, d'un homme dont je sçai que je suis aimée, que je  
ne

ne dois point aimer , & que j'aime cependant avec violence ? Je lui dois , il est vrai , ce que j'ai de plus cher au monde ; mais que puis-je inférer de ma reconnoissance ? Comblons-le de bienfaits. Elevons-le. Je le puis faire , malgré le Duc de Glocestre. Le Cardinal de Wincestre appuyera ma résolution. Hélas ! reprenoit-elle , je sçai trop combien il méprise ces récompenses vulgaires. Je l'ai déjà vû une fois me sacrifier sa fortune. Il a exposé sa vie pour moi. Je connois sa fierté & son orgueil. La Fayette , continua-t-elle , en prenant le bras de cette fille , crois-tu qu'il aspire à de plus hautes récompenses ?

La Fayette , comprenant le sens du discours de la Reine , étoit dans un embarras d'autant plus grand , que l'amour & la vertu partageoient son ame. Elle voyoit la Reine balancer , & capable de tout faire pour son amant. Si elle répondoit favorablement pour Tider , elle perdoit pour jamais l'espérance de le posséder , qu'elle n'avoit pu encore ôter de son cœur. Si elle suivoit dans sa réponse ce que lui dictoit sa passion , il lui sembloit qu'elle faisoit à son amant une trahison indigne d'une ame généreuse. Elle suivit donc le panchant de sa vertu. Je ne

puis dire à votre Majesté , répondit-elle en se faisant une cruelle violence , jusqu'où Milord Tider aspire ; mais je croi qu'il est peu de choses dont il ne se puisse flatter. Quoi ! prétendrait-il épouser la Reine d'Angleterre , reprit la Reine en rougissant de honte ? Je sçai , poursuivit-elle , que la veuve du Roi Jean se remaria à un Comte de la Marche ; mais Tider n'approche point de ce rang , & je sors d'un Sang plus illustre que celui de cette Reine. La Fayette acheva de se vaincre , encore que le fond de son cœur fût percé d'une mortelle douleur. La Princesse dont vous parlez , dit-elle à la Reine en tremblant , étoit Reine d'Angleterre aussi bien que votre Majesté. Milord Tider se prétend issu d'une Maison aussi fameuse que celle du Comte de la Marche , & il a sans doute plus de mérite.

La Fayette flatoit agréablement la Reine , & déjà elle se représentoit Tider fils de Leolin Prince de Galles , créé Comte de Milford , issu du Sang des Rois Bretons , quand la splendeur des Rois de France , ses ayeux , & la gloire de Henri V. son Epoux , vinrent fraper tout-à-coup ses yeux. Elle en fut éblouie , son amour ne put soutenir un si grand éclat.

La

La gloire en triompha. Que répondrois-je, disoit-elle, à tous les Rois de l'Univers, dont je suis descenduë, & qui me sont alliés, si j'avois introduit Tider dans leur famille? Exposerai-je aux yeux de tout le monde ma honte & ma foiblesse? Serai-je dans les siècles à venir le modèle des Princesses mes allcées, & me verrai-je le reste de ma vie l'infamie des François, la honte des Anglois, & le mépris des uns & des autres? Non, la Fayette, non; le mérite de Tider, & ce que je lui dois, ne me peuvent faire oublier ma gloire. Je justifierois l'attentat du Duc de Glocestre, en faisant voir que je n'en étois pas indigne. Je donneroie au Roi mon fils la confusion de n'oser de sa vie me voir, ni entendre prononcer mon nom.

La Reine s'affermir de telle sorte dans cette dernière résolution, qu'elle se reprocha à elle-même l'incertitude où elle avoit été un moment auparavant. Elle projetta donc ce qu'elle vouloit faire pour l'élévation de Tider; & sur-tout elle jugea à propos de ne le plus laisser à Windsor. Ce Lord ignoroit le malheur dont il étoit menacé. Il jouissoit tranquillement des plaisirs que lui fournissoit la vûë de la Reine. Son amour s'augmentoie sans

qu'il songeât à aucune fuite. Il croyoit qu'il devoit toujours voir cette Princesse; il se faisoit une idée d'une longue & douce félicité.

Il se promenoit dans un petit bois; qu'on avoit pratiqué dans le jardin de Windsor, un matin, qu'il croyoit la Reine encore au lit, lorsqu'il l'aperçut à quelques pas de lui avec la Fayette. Il n'osoit par respect s'approcher d'elle; mais la Reine s'avancant vers lui, Je vous cherchois, Milord, lui dit-elle. Votre santé me paroît enfin rétablie; & il ne me pouvoit arriver une joie plus parfaite, que de vous devoir la vie & l'honneur, sans qu'il vous en ait coûté que des blessures glorieuses. Je vous ai assez retenu à Windsor. Il est tems que vous en partiez; mais ne restez point en Angleterre. Le Duc de Glocestre est devenu votre ennemi. Il y est trop puissant, & nous aurions peut-être de la peine à vous sauver de sa fureur. La France sera votre azile. La Reine ma mère, & le Duc de Bedford mon beau-frère, m'acquitteront de ce que je vous dois. Je leur écris, & je leur mande le service que vous m'avez rendu. Disposez-vous donc à partir, Milord; & croyez que ce n'est pas sans chagrin que je vous éloigne de moi.

Les



Les changemens que la Reine remarqua sur le visage de Tider à mesure qu'elle parloit, lui découvrirent la peine que lui caufoit son discours. Madame, répondit-il, qu'est-ce que vôtre Majesté me propose ? Que me parle-t-elle d'azile & de récompense, pendant qu'elle me procure le seul malheur auquel je ne pourrai survivre ? Mais je n'ai qu'un mot à dire à vôtre Majesté. Je m'étois promis, & je lui avois promis, de ne paroître jamais devant elle qu'avec des sentimens que je pourrois avouer. Deux ans d'absence, & quatre cens lieuës d'éloignement, n'ont pû ramener mon cœur à la raison. J'ai manqué à la parole que j'avois donnée à vôtre Majesté, & je suis revenu à Londres. Mon crime est excusable, puisqu'il m'a fourni l'occasion de vous rendre quelque service. Je ne demande à vôtre Majesté, que la permission de passer le reste de ma vie dans la maison que j'occupois devant le Palais Royal de Westminster. Elle me sera plus agréable que le séjour & les honneurs que vous me destinez en France, puisque j'y pourrai quelquefois entrevoir vôtre Majesté. Je flatteroïs une passion injuste, repliqua la Reine, & je prolongerois vos malheurs, Milord, si je vous accorderois une demande si dérai-

sonnable. Vous n'êtes pas né pour être toujours malheureux : il faut absolument que vous vous défassiez d'une passion qui vous le rendroit toujours. Vous sçavez que je ne l'ai que trop flattée , que j'ai eu pour vous plus d'indulgence que je n'en devois avoir ; mais je ne pourrois en autoriser la suite , sans un crime. La Reine d'Angleterre ne doit point sçavoir que Milord Tider l'aime , & qu'il est caché à Londres pour la voir. Ignorez-le donc , Madame , interrompit Tider , & laissez-moi le soin de ma fortune : mais que vôtre Majesté soit persuadée , que je ne puis me vaincre , ni renoncer à l'espérance de la voir. Si vôtre Majesté me l'ordonne absolument , j'obéirai ; mais ce sera en finissant une vie qui me seroit insupportable. Le Duc Protecteur ne cherchera pas long-tems sa victime , & j'irai moi-même la lui présenter.

Ce n'est donc pas assez , reprit la Reine , que votre départ m'afflige ; vous voulez enfin m'offenser. Vous le pouvez , Milord , & augmenter les chagrins que je ressens. Cependant vous vous consulterez. Restez encore trois jours à Windsor , & vous me direz ensuite votre résolution. La Reine changea aussi-tôt de conversation : & bien que la tristesse, qui étoit

étoit peinte sur le visage de Tider , & l'amour qui paroïssoit en ses yeux , touchassent sensiblement le cœur de cette Princesse , sa gloire avoit fait une telle impression sur son esprit , qu'elle résolut absolument de bannir Tider , & d'éviter une vûë trop dangereuse pour elle.

Les trois jours que la Reine avoit donnés à Tider se passèrent , sans que ce Milord fût capable de prendre une résolution. Le désespoir & la plus vive douleur le pénétoient. La Reine le vit en cet état le soir de ce dernier jour , & voulut enfin fixer son départ. Quel parti avez-vous pris , Milord , lui dit-elle dans la Salle de Windsor auprès d'une fenêtre, d'où chacun se tenoit éloigné par respect ? N'avez-vous pas reconnu que je vous proposois celui que vous devez suivre , pour peu que vous ayez de raison ? J'ai reconnu , répondit Milord , que j'étois le plus malheureux de tous les hommes ; mais , Madame , vous me pouvez rendre le plus fortuné. Ne m'ordonnez pas sur-tout de vous quitter , ou commandez-moi de cesser de vivre. La Reine vit bien que rien ne pouvoit ramener Tider. Elle acheva de faire sur elle-même le dernier effort. Puisque vous ne voulez pas de vous-même entrer dans mes senti-

T 5 mens ,

mens , vous m'obligez enfin à une conduite que j'avois voulu éviter. Il vous doit être glorieux , Milord , que je vous défende l'Angleterre. Vous m'avez paru aimable , & vous m'avez sauvé la vie ; mais enfin , je suis Reine , & tous les trônes de l'Europe sont remplis par ma Maison. Je ne vous en dis pas davantage. Vous m'entendez. Partez demain avant le jour. Je vous défens de rester en Angleterre , & d'y revenir que je ne vous y rappelle. Laissez-moi le soin de votre fortune. Adieu , Milord. Obéissez. La Reine se retira aussi-tôt à son appartement , dans la résolution de ne plus voir Tider. Là , elle s'abandonna à la tristesse , que la grandeur de son rang l'avoit forcée de cacher à Milord.

Tider étoit resté immobile dans la Salle de Windsor. Tant de pensées différentes se présentoient à lui , qu'il en étoit , pour ainsi dire , accablé. Ce que la Reine venoit de lui dire l'avoit comblé de joie & de tristesse. On lui laissoit entendre assez clairement qu'il étoit aimé , & on le bannissoit pour jamais. Quelle gloire , disoit-il en lui-même , d'avoir surmonté la plus grande & la plus belle Reine du monde ! Quelle cruauté de la perdre , & de ne la plus voir ! Madame , s'écrioit-il , pour-  
quoi

quoi avez-vous permis que j'entendisse des paroles si favorables ? Je vous aurois quittée avec moins de regret. Son irrésolution ne se pouvoit calmer. Tantôt sa fierté s'applaudissoit que la Reine partageât sa tendresse. Il oublioit dans ce moment tous les malheurs de sa vie. Bientôt il se ressouvenoit , qu'en apprenant un bonheur si peu espéré , on lui avoit prononcé l'arrêt de sa mort, puisqu'on lui avoit défendu une vuë si chère. Quelque avantageuse que fût la raison de son bannissement , il étoit toujours banni. Depuis trois mois , disoit-il , je vois tous les jours la Reine ; sa conversation m'étoit permise ; on me ravit l'un & l'autre. L'on croit que j'y pourrai survivre. Non, s'écrioit-il. Il faut mourir , qu n'être pas privé de sa vuë.

Cette dernière idée appaisa un peu sa violence. Il ne désespéra pas d'engager la Reine à lui permettre de la voir quelquefois. Quand elle auroit mis des années pour terme à la faveur qu'il demandoit , il en eût été content. La seule pensée de ne la voir jamais le désespéroit. Il passa toute la nuit dans ces agitations. Le matin , lorsqu'il crut à peu près que la Reine étoit levée , il alla à son appartement. M<sup>r</sup> lord Hutington étoit dans la première an-

tichambre avec quelques filles de cette Princesse. Il regarda Tider , & fut étonné de lui voir quelque chose de funeste dans les yeux. Il l'aborda , pour lui demander la cause de sa tristesse ; mais Tider , sans lui répondre , pria une des filles de la Reine de le faire parler à la Fayette. Cette fille entra dans la chambre de cette Princesse , & lui amena bientôt la Fayette. Tider la pria en des termes très-pressans de supplier la Reine de sa part , qu'elle lui accordât encore une fois la permission de la voir. La Fayette souffroit cruellement , en voyant ces marques de la passion de Tider pour la Reine , elle qui en avoit une aussi brulante pour lui. Elle ne lui répondit rien , mais elle alla trouver la Reine , qui étoit en deshabillé dans son cabinet , & elle s'acquitta de la commission que Tider lui avoit donnée. La Reine avoit passé la nuit dans le trouble & dans le désordre. Elle ne souffroit guères moins que Tider de l'absence qu'elle lui commandoit. C'avoit été par une force d'esprit extraordinaire , qu'elle avoit banni un amant qui lui étoit si cher. Elle craignoit , si elle s'exposoit encore à le voir , que sa foiblesse ne triomphât enfin de sa gloire. Aussi elle envoya la Fayette avec un refus.

Ti-

Tider le ressentit vivement, & se trouva pour lors saisi d'une espèce de désespoir. Mademoiselle, dit-il à la Fayette. Retournez, je vous en conjure, vers la Reine. Obtenez qu'elle ne porte pas plus loin la fureur qui me transporte. Je ne sçai plus où je suis, & elle va me réduire à des extrémités qui m'étonnent. La Fayette, aussi troublée que lui, retourna trouver la Reine, & lui dit encore que M<sup>l</sup>lord Tider l'avoit engagée à revenir la prier de lui permettre de la voir. La Reine se choqua de la résistance que Tider apportoit à ses ordres. Elle défendit à la Fayette de lui en parler davantage. Cette fille retourna porter cette fâcheuse réponse à Tider. Il se promenoit à grands pas dans le même lieu où elle l'avoit laissé, & avec l'air d'un homme furieusement tourmenté. Il vit revenir la Fayette, & comprit en la voyant qu'elle n'avoit rien obtenu. Alors sa passion l'aveugla. Son transport troubla sa raison. Il entra dans la seconde antichambre, & n'y trouvant personne qui l'arrêtât, il passa dans la chambre de la Reine. Les autres filles de cette Princesse qui y étoient avec la première Dame d'honneur du lit, furent extrêmement surprises de voir un homme entrer si librement dans la chambre de la

la Reine ; mais leur étonnement s'augmenta , lorsqu'elles lui virent prendre le chemin du cabinet , dont la porte étoit entr'ouverte. La première Dame d'honneur du lit fit un cri , & courut pour se mettre au devant de Milord ; mais l'amour redoubla les pas d'un amant. Tider étoit déjà dans le cabinet. Les femmes de la Reine continuoient leurs cris & leurs plaintes.

C'est une Loi aussi ancienne que la Monarchie , qu'il est défendu à aucun Anglois d'entrer dans le cabinet de la Reine. Le Roi n'a pas lui-même ce privilège. Il pèche contre ce qu'il doit à la pudeur & au rang de la Reine , lorsqu'il le fait ; & tout autre que lui qui y entre , ne fut-ce que par hazard , est criminel de haute trahison & digne de mort. La première Dame d'honneur du lit n'est reçûe dans sa charge , qu'en faisant serment de n'y jamais laisser entrer d'homme ; & l'on n'avoit point d'exemple que cette loi eût jamais été violée.

La Reine frémit à la vûe de Tider. La honte & la colére la transportèrent dans un même moment. Elle étoit en un état où jamais nul homme ne l'avoit vûe , décoiffée , les jambes nuës , & n'ayant sur elle qu'un habit léger , qui laissoit voir  
une



une partie de sa gorge & de ses bras. Tider ne songeoit point à l'insolence de son entreprise. Eclairé par l'amour seul , il vit ces beautés de la Reine avec un transport qui l'éblouit. Il n'avoit véritablement pour lors aucune connoissance de lui-même , & il étoit entraîné par un mouvement au dessus de sa raison. Il se jetta cependant aux pieds de cette Princesse. Je mourrai en cet état , lui dit-il , ou vous m'écoutez un moment. La Reine trembloit , & n'avoit pas la force de le repousser. Malheureux, lui cria-t-elle, qu'as-tu fait ? Elle n'eût pas le tems de dire rien davantage. Les cris de la première Dame d'honneur du lit avoient attiré Hutington dans la chambre de la Reine , & toutes les autres femmes de cette Princesse. Le Palais de Windsor se trouva dans une consternation terrible. La Reine sortit de son cabinet dans une pâleur inconcevable. Elle vit l'horrible effet que l'action de Tider alloit produire. Arrêtez cet insolent , dit-elle à Hutington. Que la première antichambre lui serve de prison , & sur-tout que ce qui vient d'arriver ne se divulgue pas. Les femmes de la Reine firent sortir Tider du cabinet. Hutington l'arrêta dans la chambre de la Reine , & le conduisit dans la première an-

antichambre , sans que Tider, résistât. Il ne lui sembloit pas qu'il connût tout ce qui se passoit. Lui seul au milieu de tant de trouble conservoit une tranquillité surprenante.

Peu de tems après on fit monter Tider, par l'ordre de la Reine, dans un appartement haut où Hutington demeura avec lui ; & par les soins de la Fayette le bruit de cette action ne passa pas l'appartement de cette Princesse. Lorsqu'Hutington fut seul avec Tider ; Que venez-vous donc de faire , Milord , lui dit-il ? Ignorez-vous les loix sévères qui défendent aux Anglois , sur peine de la vie , d'entrer dans le cabinet de la Reine ? Milord , répondit tristement Tider , je ne les ignorois pas. J'ai réussi dans mon dessein : je cherchois la mort , je l'ai trouvée. Ce discours ouvrit les yeux à Hutington. Il avoit déjà soupçonné ce Lord d'avoir pour la Reine une inclination , qui avoit peu de rapport avec l'état de sa fortune.

#### QUATRIEME PARTIE.

**L**A Reine étoit dans un état digne de pitié. Lorsque la Fayette fut de retour

tour auprès d'elle, cette Princesse lui découvrit toute sa douleur, Etois-je réservée, disoit-elle à cette fille, à un affront si cruel, & le devois-je recevoir de Tider? Que va penser Hutington? Que vont croire toutes mes femmes? Après cette aventure, auront-elles la moindre estime pour moi? Tider est entré dans mon cabinet. Tider a fait ce que le feu Roi n'avoit jamais entrepris; il m'a vûë en deshabillé. Puis-je encore paroître aux yeux des Anglois avec quelque gloire? Avois-je jusqu'ici tant ménagé ma réputation; pour la perdre en un moment, d'une manière si honteuse? Helas! si le Duc Protecteur l'apprend, balancera-t-il à croire, que je n'étois fière que pour lui, & que je me suis abandonnée à un homme bien au dessous de son rang?

L'affliction de la Reine croissoit, à mesure qu'elle réfléchissoit sur son aventure. La Fayette tâchoit en vain de la consoler. Tous ceux, qui ont vû la hardiesse de Milord Tider, disoit-elle à la Reine, ont bien reconnu, qu'il l'avoit eue malgré vous. Ah! répondit la Reine tout en colère, il n'en est pas moins criminel. C'est un insolent, son sang seul peut faire connoître que je n'étois pas de concert avec lui pour un si cruel outrage.

Il doit mourir , la Fayette , il doit mourir. Votre Majesté , reprit-elle , songe-t-elle bien qu'elle doit l'honneur & la vie à Tider ? Il vient de m'ôter l'un , continua la Reine brusquement ; son attentat n'est pas moins grand que celui du Duc de Glocestre. J'aurai de la peine , il est vrai , poursuivit-elle , à prononcer l'arrêt de sa mort ; mais c'est cet arrêt seul cependant qui peut me rendre ma réputation. Si Tider , reprenoit-elle , étoit d'une condition plus relevée , je pourrois l'épouser. Il n'y a point de milieu. Ah ! je ne pourrai jamais me résoudre d'épouser Tider. Je perdrois ma réputation , en la voulant sauver. Je me couvrirois de honte & d'infamie. Hélas ! que je suis cruellement combattuë !

La Reine s'étoit mise au lit. Elle y passa le jour , & toute la nuit suivante , dans des émotions & des troubles qu'on peut à peine exprimer. Non seulement le repos lui fut inconnu , mais encore elle souffrit toutes les peines dont un esprit peut être accablé. Le parti qu'il falloit prendre entre deux extrémités si cruelles , étoit si terrible , qu'il ébranloit sa constance , & son cœur succomboit sous les idées effrayantes qui l'environnoient.

Le matin , elle parut un peu plus tranquille. Elle manda à Hutington de lui ame-

amener Tider. Il parut devant elle avec un air si abbatu, qu'elle se sentit toucher de pitié en le regardant. Quel motif, Milord, lui dit-elle, vous a pû porter à un crime dont vous ne pouvez ignorer la peine? Aviez-vous si peu de respect pour moi, que vous eussiez formé le dessein de m'offenser impunément? Votre Majesté, répondit Tider, est persuadée que mon crime a eu une cause plus involontaire, & mon cœur n'a jamais eu de sentimens qui fussent éloignés de ce que je devois à ma Reine. En êtes-vous moins coupable, reprit la Reine? Votre audace est-elle moins criminelle? Et quelle idée pensez-vous qu'il en reste à ceux qui en ont été les témoins? Ignorez-vous les Loix d'Angleterre, & que ma réputation en est flétrie pour jamais? Ma vie la réparera entièrement, continua languissamment Tider: la mort sera une faveur pour moi. Mon seul déplaisir en mourant sera de vous avoir offensée. Cruel, lui dit la Reine, à quelle extrémité me réduis-tu, d'être forcée d'immoler ta vie à ma gloire? Hélas! Je sai ce que je dois à ta valeur. Dis-moi si tu sçais un moïen d'éluider nos loix, qui me puisse rendre ma réputation; dis-le-moi, & tu me trouveras assez reconnoissante pour sauver tes jours.

Je

Je n'en sçai point, reprit Tider ; & quand j'en sçaurois un , rien ne pourroit m'obliger à vous l'apprendre. Que ferois-je , Madame, d'une vie qui m'est odieuse, sans cesse tourmenté par une passion criminelle , privé de la seule chose qui me la faisoit supporter ? Et moi, Tider, interrompit la Reine , j'en sçai un dont je vai me servir. Vous connoîtrez par-là combien vôtre vie m'est précieuse , puisque je me suis vaincuë en votre faveur , & que pour vous la sauver je consens à m'oublier moi-même. Il n'y a que l'époux de la Reine , qui puisse entrer dans son cabinet sans mériter la mort. Vous n'êtes pas Roi, Tider ; mais vous pouvez être l'époux de la Reine ; & puis qu'il faut vous perdre , ou vous épouser , mon cœur ne balance plus. J'oublie que vous m'avez offensée , & je me souviens seulement de vôtre amour , & de ce que je vous dois.

L'étonnement , les transports , & le ravissement de Tider se peuvent plutôt concevoir qu'exprimer. Ils furent long-tems sans paroître autrement que par un silence plus éloquent que les expressions les mieux choisies. Il tomba aux pieds de la Reine. Son trouble & son désordre marquèrent combien il étoit pénétré de reconnaissance. Madame, lui cria-t-il , ne  
vous

vous oubliez pas à ce point , que de descendre jusqu'à un malheureux , qui n'est recommandable que par l'amour qu'il a pour vous , que par un amour téméraire qui seul le rend digne du supplice. La Reine lui tendit la main avec une douceur charmante. Ne vous rabaissez point , Milord , lui dit-elle , lorsque je vous élève jusqu'à moi ; & croyez , quelque chagrin que votre hardiesse m'ait d'abord causé , que je ne puis être fâchée qu'elle m'impose la nécessité de vous épouser. Tider étoit si peu accoutumé à être heureux , & passoit d'une telle extrémité à une autre , qu'il n'étoit pas extraordinaire que des paroles entrecoupées , qui avoient un sens confus , marquassent sa joie & sa surprise. Cependant , la Reine ne fit plus paroître d'incertitude , depuis qu'elle eut pris son parti ; & elle fit la chose d'une manière que Tider lui en eut une double obligation. Elle le releva avec bonté. Elle manda toutes ses femmes , qui avoient été présentes à l'action de Tider , & leur déclara en présence de Hutington , qu'elles ne devoient pas être surprises de voir l'action de Milord Tider impunie ; qu'à la vérité , il n'avoit pas eu droit de la faire ; mais qu'il n'avoit fait qu'anticiper la permission que le mariage pouvoit lui en don-

donner. Ensuite, elle leur apprit qu'elle étoit résolue d'épouser Tider ; & elle leur recommanda le secret d'une manière à le faire observer, d'autant plus que la Reine avoit des bontés pour ses domestiques qui l'en faisoient adorer.

L'infortunée la Fayette ne put survivre à la douleur, que le mariage de la Reine avec Tider lui donna. Son amour avoit été le plus malheureux dont on pût fournir l'exemple. Non seulement il n'avoit été accompagné d'aucune des douceurs qui le nourrissent pour l'ordinaire ; non seulement celui qu'elle aimoit ignoroit sa passion, mais encore elle aimoit sans l'avoir jamais avoué à personne. Confidente d'une rivale qu'elle sçavoit être adorée, elle avoit ressenti une jalousie d'autant plus cuisante, qu'elle l'avoit renfermée en elle-même. Elle voyoit que la Reine alloit épouser Tider. Elle-même l'y avoit poussée. Elle ne s'en repentoit pas ; mais son corps ne put supporter l'effort qu'elle avoit fait sur elle-même. Il lui prit une fièvre continue, qui dès le commencement de son mal le fit juger dangereux.

La Reine & Milord Tider furent affligés de sa maladie, mais elle ne retarda pas leur bonheur. Le soir même, l'Abbé de S. Alban, premier Aumonier de la Reine,



Reine, les maria dans la Chapelle Royale de Windsor. Jamais un homme n'étoit passé du comble du malheur à la suprême félicité comme le fortuné Tider. Il descendit, pour ainsi dire, de l'échafaut, pour monter au lit de sa Reine, d'une Reine dont il étoit aimé, & qu'il adoroit. Que ce mariage lui fut glorieux, qui le rendit possesseur de la plus grande de toutes les Reines, de la plus spirituelle de toutes les Princesses, & de la plus belle de toutes les femmes! Ce fut pour lors, que la Reine avoua à Milord le foible qu'elle avoit senti pour lui dès le premier moment qu'elle l'avoit vû. Ils se rendoient compte de toutes les circonstances de leur passion. Quelle délicatesse! quelle tendresse! & qu'ils eurent lieu d'être contents!

Cependant, ayant appris que la Fayette étoit à l'extrémité, ils coururent la voir, & ils la trouvèrent plus mal qu'on ne leur avoit dit. Ils remarquèrent, que la peine de son esprit sembloit encore passer celle de sa maladie. Quelque chagrin vous troubleroit-il? lui dit la Reine, avec cet air engageant qu'elle avoit pour la Fayette. M'auriez-vous caché quelque déplaisir que vous nourriez dans votre cœur? La Fayette tourna ses yeux mourans

rans vers Tider; puis regardant la Reine d'une manière touchante; Oui, Madame, lui dit-elle, je vous ai caché un feu dévorant qui me tuë & qui me consume. Je n'en suis pas fâchée. Généreuse comme je vous connois, peut-être y eussiez-vous voulu apporter un remède qui eût traversé votre bonheur. Je me suis tuë trois ans, & je me tairois encore, si la mort que je sens être proche n'éfaçoit la honte de ce que je vai dire. Pardonnez-moi, Madame, si je vous avoue, que depuis le jour où vous me laissâtes espérer que j'épouserois Milord Tider, j'ai été votre rivale. Dieu m'est témoin si je l'ai déservi auprès de vous, & vôtre Majesté le sçait aussi. Je meurs la victime de ce feu secret. Milord, songez quelquefois à ma destinée.

La Reine & Tider se regardoient l'un l'autre avec un étonnement réciproque. Ils ne sçavoient que répondre à ce discours. Ils l'auroient fait inutilement; la Fayete avoit avancé sa mort en parlant. Elle tomba en foiblesse. Lorsque la raison la quitta, la nature agit seule. Ses yeux s'attachèrent sur Tider. Elle prononça trois fois son nom, & mourut presque dans le même instant. La Reine & Tider se retirèrent affligés jusqu'au vif de ce triste & pitoyable spectacle. Deux ou  
trois

trois jours leur en firent perdre l'idée , & l'amour leur ramena des momens plus agréables.

Ils n'étoient troublés que par la crainte d'être découverts par le Duc Protecteur. La puissance absoluë qu'il avoit usurpée en Angleterre , & le sujet qu'il avoit de haïr Milord , leur faisoient appréhender sa vengeance. En effet , ce Duc ne fut pas plutôt guéri des blessures qu'il avoit reçues dans son injuste entreprise , qu'il se sentit entièrement occupé du désir de se venger , tant de la Reine , que de ceux qui la lui avoient ravie. Ce n'est pas qu'il n'aimât encore cette Princesse ; mais il désespéroit de s'en faire aimer , & il jugeoit bien qu'après ce qui lui étoit arrivé , elle prendroit des mesures pour éviter de tomber une seconde fois entre ses mains. Il n'y avoit que la force ouverte qui pût l'y remettre ; mais il ne pouvoit guère s'en servir , sans exposer l'Angleterre aux fureurs d'une guerre civile. Cependant , comme son intérêt lui étoit plus précieux que le bien de l'Etat , il n'hésita pas à prendre sa résolution. Il cacha avec soin ce qui lui étoit arrivé , & ce ne fut que secrètement qu'il tâcha de découvrir par quel hazard la Reine avoit été si à propos secourüe. Les soins qu'il se donna là-des-

lus furent inutiles. Il en fut désespéré, & il ne s'affligea pas moins du parti que la Reine prenoit de ne plus venir à Londres, & de demeurer à Windsor avec cinq à six cens Gardes. Windsor ne pouvoit être forcé que par une armée de vingt mille hommes. Le Duc n'étoit pas moins embarrassé de la conduite qu'il devoit tenir. Ces difficultés le rebutoient; & la fortune, qui vouloit favoriser ces amans, engagea ce Prince dans de nouvelles passions, qui assoupirent celle que la Reine lui avoit inspirée.

La Duchesse de Brabant aborda à Douvres, & envoya demander un azile au Duc Protecteur. Elle étoit fille d'Albert de Bavière, Comte de Hainaut, de Hollande, de Zelande, & de Frise; & la nature ne s'étoit pas contentée de la faire naître héritière de ces quatre Provinces, & par conséquent la plus riche de l'Europe; elle lui avoit encore donné une beauté éclatante & autant d'esprit qu'il en faut à une Souveraine. Le panchant, qu'elle avoit pour la galanterie, étoit le seul défaut considérable qu'on lui pût imputer; & ce fut assez pour rendre inutiles tant de belles qualités. La richesse de sa dot, & son excellente beauté, l'avoient fait rechercher par tous les Princes de l'Europe. Le Com-  
te

te son père leur avoit préféré Monsieur , Duc de Touraine , second fils du Roi Charles VI. La jeune Princesse sembloit destinée au comble de la fortune. Le Dauphin , frère aîné du Duc de Touraine , mourut. Ce Duc lui succéda , & Madame se vit Dauphine de France , & l'héritière présomptive de cette Couronne. Par un revers assez cruel de la fortune , le nouveau Dauphin fut empoisonné , & la Dauphine réduite à se retirer à Mons auprès du Comte son père , qui mourut quelque tems après , & laissa tous ses Etats à sa fille sous la tutelle de la Comtesse de Hainaut sa mère.

La Dauphine , Comtesse de Hainaut , avoit été élevée avec un jeune Seigneur de Zelande nommé Borzell , qui avoit un grand mérite. Il étoit d'ailleurs parfaitement beau & bien fait. Ces qualités plurent infiniment à la Dauphine. Borzell s'en apperçut. Il étoit hardi & téméraire ; il devint amoureux de sa Souveraine. Il le lui avoua , & elle ne lui en témoigna aucun chagrin. La Comtesse de Hainaut songea à marier sa fille. Elle étoit sœur du Duc Philippe de Bourgogne. Le second des fils de ce Prince avoit eu en partage les Duchés de Brabant , de Lothier , & de Limbourg. Ils confinoient aux Etats de

la Dauphine. La Comtesse crut faire un grand coup de politique, de marier la Dauphine avec le Duc de Brabant, & d'unir par cette alliance sept Provinces des Païs-Bas. Les Etats du Païs entrèrent dans le sentiment de la Comtesse. Elle proposa à sa fille le Duc de Brabant. La Dauphine témoigna une répugnance invincible à l'épouser. L'amour, qu'elle avoit pour Borzell, ne contribua pas peu à ses refus. Le Duc de Brabant étoit petit, d'une complexion foible, & d'un esprit doux. La Dauphine déclara à sa mère, qu'il lui déplaisoit. La Comtesse ne la consulta pas. Il étoit son neveu. Elle usa d'autorité, pour faire consentir sa fille à ce mariage. Le Duc de Brabant épousa la Dauphine. Peu de tems après, la Comtesse s'applaudissant de son ouvrage, mourut à Mons.

Tant qu'elle avoit vécu, la Duchesse de Brabant s'étoit un peu contrainte avec son mari. Sa mort la laissa en liberté de marquer à ce Prince tout le mépris qu'elle avoit pour lui. Le Duc de Brabant tâcha d'abord de la ramener par la douceur, mais il l'entreprit inutilement. Elle le traitoit avec hauteur, elle le brusquoit à tous momens, elle voyoit Borzell trop familièrement. Le Duc s'impatiença, & lui don-

donna des Gardes. Il fournit à la Duchesse le prétexte qu'elle souhaitoit. Borzell l'enleva une nuit, & la conduisit à un port de Zelande, d'où elle aborda à Douvres.

Le Duc Protecteur alla lui-même la recevoir dans cette Ville. Il la trouva plus belle encore qu'il ne se l'étoit figuré. Elle voulut se jeter à ses pieds, en implorant son secours contre les violences d'un Prince qui portoit le nom de son mari, mais qui n'étoit en effet que l'Usurpateur de ses Etats. Le Protecteur la releva au plutôt, lui offrit toutes les forces d'Angleterre contre les injustices du Duc de Brabant, & la conduisit lui-même à Londres, où il la logea dans le Palais de Westminster. La Duchesse de Brabant avoit d'abord épousé le Dauphin de France, frère de la Reine. Cela obligea la Reine d'aller à Londres pour la recevoir, outre que la Duchesse tenoit parmi les Souverains un rang fort considérable. Tider ne suivit point la Reine. Quoique cette séparation dût être pour peu de jours, elle ne laissa pas de les affliger tous deux. Tider conjura la Reine de revenir incessamment. Cette Princesse lui tint parole, d'autant plus facilement, qu'elle trouva la Duchesse de Brabant dans des dispositions

tout-à-fait éloignées de celles que la Reine lui eût souhaitées. Elle vit le Duc de Glocestre ; mais elle affecta pour lui un mépris, qui l'humilia plus que les plus sanglans reproches. La Reine arriva à Londres escortée de cinq cens Cavaliers, l'épée nuë à la main ; & trois jours après elle retourna à Windfor avec la même suite. Les Anglois , qui se souvenoient de l'avoir vüe autrefois marcher avec si peu d'éclat , étoient fort surpris de cette différence. Le seul Protecteur en sçavoit la raison , & en soupiroit de rage.

La Duchesse de Brabant contribua à l'en consoler. Tout ce qu'elle appréhendoit le plus étoit de retourner avec son mari. Dans cette crainte, elle ne songea qu'à donner de l'amour au Duc Protecteur ; & encore que cela fût impossible , parce que les blessures que la Reine faisoit ne pouvoient être guéries , elle crut y avoir réussi. Le Protecteur avoit peu de vertu. La Duchesse de Brabant étoit jeune & belle ; l'ambition acheva de déterminer Mr. de Glocestre en sa faveur.

Depuis les prédictions de Fernandi , ce Prince avoit toujours eu en tête qu'il étoit destiné à régner , & il n'avoit pas perdu de vüe le trône d'Angleterre : mais les soins que le Cardinal de Wincestre prenoit



noit du Roi , & les soupçons de la Reine , lui avoient fait connoître qu'il ne lui seroit pas aisé de se défaire de ce jeune Prince. La Duchesse de Brabant étoit Souveraine par elle-même des quatre plus belles Provinces de l'Europe ; & si elles étoient au-dessous du trône d'Angleterre , elles ne laissoient pas de rendre celui qui les possédoit le plus puissant Souverain après les Rois. Il lui parut facile de les arracher d'entre les mains du Duc de Brabant ; & l'impossibilité où il se vit d'épouser jamais la Reine le détermina enfin à prendre ce parti. Il fait à son tour l'amoureux de la Princesse de Brabant , & il lui propose de l'épouser. La Duchesse n'est point effrayée du crime dont on lui parle. Elle accepte cette offre avidement. Il y avoit pour lors un Schisme dans l'Eglise , qui facilitoit les plus grands désordres , y ayant un Pape à Rome , & un autre à Avignon. La Duchesse de Brabant expose devant ce dernier , que sa mère l'a forcée d'épouser le Duc de Brabant , & même qu'il n'a pû consommer le mariage. Elle obtint là-dessus une cassation de son mariage. On la publie en Angleterre. Le lendemain elle épouse le Duc de Glocestre ; & l'on ne peut dire si l'Europe fut plus surprise de la nouveauté de

ce crime, que de la hardiesse & de la promptitude avec laquelle il fut commis.

Ce ne fut pas sans une extrême douleur , que le Duc de Glocestre se priva de l'espérance de posséder la Reine, l'objet continuel de ses amours. La prédiction de Fernandi lui repassoit sans cesse devant les yeux ; mais après son mariage avec la Duchesse de Brabant , il reconnut qu'il l'avoit accomplie , puisqu'il avoit épousé une personne à laquelle il lui étoit défendu naturellement de se marier , & que ce mariage l'avoit rendu Souverain. Il fit donc taire son amour , & s'abandonna à son ambition. Il passa en Hollande avec la Duchesse sa femme & dix mille Anglois. Il soumit d'abord cette Province , la Zelande , & la Frise. Le Hainaut ne lui résista pas plus long-tems. Après avoir battu le Duc de Brabant , il entra triomphant dans Mons , & il y fut couronné Comte de Hainaut , de Hollande , de Zelande , & de Frise.

Il eût été heureux , si l'amour ne l'eût point suivi jusques dans ses nouveaux Etats ; mais il y apprit que la Reine, profitant de son absence , étoit revenue à Londres , & qu'elle avoit fait rendre par le conseil du Roi une Déclaration pour assembler le Parlement ; que le prétexte en

en étoit plausible, puisqu'elle vouloit y faire nommer le Cardinal de Wincestre pour Protecteur, à cause de l'absence du Duc de Glocestre. L'idée de n'avoir plus d'occasion de retourner en Angleterre, de ne voir jamais cette Reine dont l'image le suivoit toujours, l'y fit repasser avec une diligence prodigieuse. Il y réussit au-delà de ses souhaits. Il fut continué Protecteur. Tout fléchit sous son autorité; mais il en perdit sa nouvelle Couronne. Le Duc de Brabant profita de son absence. Il fut secouru par le Duc de Bourgogne son cousin, qui lui amena lui-même dix mille Flamans. La prétendue Duchesse de Glocestre fut vaincue, assiégée, & prise dans Mons. Le Pape de Rome cassa son mariage avec le Protecteur; & pour comble de malheurs pour elle, elle fut remise entre les mains de son mari.

Le Protecteur repassa en Hollande avec une armée, mais trop tard; & bien-tôt il eonnut quel fondement il avoit dû faire sur la Duchesse de Brabant. Le Duc de Brabant mourut. Elle se remaria à Borzell, & y fit consentir le Duc de Bourgogne, en lui faisant une donation de tous ses Etats, dont elle ne se réserva que l'usufruit d'une partie. Le Protecteur ne

fut touché de son infidélité , que par rapport à son ambition. Il revint à Londres ; & lorsqu'il fut débarrassé de ses projets, il fut surpris de sentir son cœur encore enflammé pour la Reine.

Deux années s'étoient écoulées durant les guerres de Flandre. La Reine les avoit passées presque toujours à Windsor. Elle faisoit de tems en tems quelques voyages à Londres , pour y voir le Roi son fils ; mais le reste du tems elle le passoit à Windsor, où elle goûtoit la félicité la plus pure. Elle y étoit accouchée de deux Princes. Le tems n'avoit point diminué la passion ni le respect de Tider. Il étoit toujours l'Amant le plus tendre & le plus soumis. Quelque violent que fût son amour , il n'oublioit jamais qu'il avoit épousé sa Reine ; & il gardoit auprès d'elle autant de respect , qu'il en avoit eu avant qu'elle eût bien voulu consentir à l'épouser.

Le retour du Duc Protecteur embarrassait la Reine. Elle étoit lasse de se contraindre , & elle se faisoit un scrupule de tenir si long-tems son mariage caché. L'amour & la considération qu'elle avoit pour son époux lui eussent fait vaincre facilement la honte qu'il y avoit pour elle de s'être alliée à un simple Gentilhomme ; elle étoit

étoit Reine , elle ne dépendoit de personne , & elle l'eût déclaré publiquement sans la crainte qu'elle avoit de la violence du Protecteur. Si je n'appréhendois point de déplaire à ma Reine , lui disoit un jour Tider , je lui proposerois de quitter un Royaume où l'autorité d'un Tiran est puissamment établie , & où elle pourroit rentrer avec plus de sûreté. Le Duc de Bourgogne m'a honoré d'une amitié singulière. Il a pour votre Majesté tout le respect & toute l'estime qui lui sont dûs. J'ose l'assurer qu'il se fera un honneur de vous recevoir dans ses Etats , & de vous rétablir , s'il le faut , en Angleterre , dans l'autorité qui vous appartient. Mon cher Tider , répondit la Reine , vous sçavez bien que l'ambition occupe peu mon ame ; mais , croyez-vous que je puisse avec honneur abandonner mon fils & mon Royaume ? Le Roi votre fils , repliqua Tider , est sous la protection du Cardinal de Winestre. Pour votre Royaume , Madame , bien que vous y soyez , votre Majesté sçait bien qu'elle y a assez peu de pouvoir. Il faut autant aimer mon cher Tider que je l'aime , reprit la Reine , pour faire encore cette démarche ; mais j'y consens. Aussi-bien il est tems que toute l'Europe sçache que vous êtes mon époux.

Que seroit-ce si vous veniez à mourir sans que ce secret fût divulgué , & que les enfans que vous me laisseriez me comblassent de honte & de confusion. D'ailleurs, vous avez à Londres un ennemi dont l'injustice me fait trembler. Fuyons-le , mon cher Tider : vous me tiendrez lieu de Fils & de Couronne. La Reine embrassa tendrement Tider en finissant ces paroles , & lui permit d'écrire au Duc de Bourgogne pour s'assurer d'une retraite dans ses Etats. Alfred fut chargé de cette Lettre , & on lui défendit de passer par Londres , où le Parlement étoit pour lors convoqué ; mais le malheureux destin de la Reine voulut que Rochester rencontra Alfred à une lieüe au delà de Londres. Il le reconnut aussi-tôt pour un de ceux qui avoient sauvé la Reine des mains du Duc de Glocestre , & dont il s'étoit informé depuis si long-tems inutilement. Rochester se persuada , qu'il pourroit rentrer en grace auprès du Duc Protecteur , s'il lui livroit Alfred. Il l'attaqua avec la fureur d'un ambicieux , sûr de son coup. Alfred n'étoit suivi que d'un Gentilhomme. Rochester en avoit six avec lui. Alfred se défendit en vain. Il fut renversé , pris & conduit à Londres au Protecteur. Ce Duc ressentit en le voyant toute la  
joie

joie dont il étoit capable. Comme il refusa de parler, on le mit en prison, & on le menaça des tourmens les plus cruels. Alfred les eût sans doute bravés; mais la lettre de Tider au Duc de Bourgogne; que Rochester avoit trouvée sur lui, & que ce Lord présenta au Duc Protecteur, épargna à ce Prince la peine de tirer la vérité de la bouche d'Alfred à force de supplices. Le Duc l'ouvrit avec précipitation, & y trouva ces paroles.

**S**I vous gardez encore le souvenir d'un homme que vous avez autrefois comblé de bienfaits, vous allez connoître qu'il en conserve une parfaite reconnoissance. Ce n'est, Monseigneur, qu'à V<sup>otre</sup> Altesse au monde, que je puis confier un secret qui m'est mille fois plus précieux que la vie. J'ai eu le bonheur de plaire à la plus grande Reine de l'Europe, & de lui rendre quelque service qu'elle a trop estimé. Croiriez-vous, Monseigneur, qu'elle m'en a récompensé par le don de son cœur & de sa main? J'ai eu l'honneur de l'épouser. Elle pousse plus loin sa bonté. Elle veut que toute l'Europe l'apprenne; mais la tyrannie de Monsieur de Glocestre, qui vous est peut-être connue, est venue à un si haut point, que la Reine n'est pas libre dans son propre Royaume. C'est à vous, Généreux Prince, qu'elle

*qu'elle veut devoir la liberté qui lui manque. Elle compte de se retirer auprès de vous. Elle me charge de vous demander un azile , & même de vous témoigner , qu'en vous le demandant , elle en est comme assurée par la connoissance qu'elle a de votre générosité. Prenez, s'il vous plaît, confiance dans celui qui vous rendra cette lettre , & croyez qu'on ne peut plus vous estimer que le fait la Reine d'Angleterre , ni plus vous respecter que*

OWENN TIDER.

Le Duc de Glocestre , en lisant cette lettre, tomba dans un étonnement si prodigieux , que la parole lui manqua pour l'exprimer , encore qu'on ne pût être , ni plus vif, ni plus emporté. Il vouloit douter de tout ce qu'il voyoit , & bien-tôt la jalousie lui confirma l'engagement de la Reine , de la manière du monde la plus cruelle. Il fut saisi de fureur contre elle , & contre Tider. Il connut alors quel étoit ce Tider. Il se ressouvint qu'il l'avoit vû à Troye au mariage du feu Roi ; & ne douta plus que ce ne fût lui qui lui avoit enlevé la Reine. Il se remit tous les traits de son visage : & lorsque tous ses raisonnemens lui eurent confirmé les vérités qu'il craignoit d'apprendre , il s'abandonna



na aux menaces les plus basses & les plus indignes. Il jura de perdre la Reine & son perfide amant. Son désespoir éclata par les paroles les plus injurieuses à la gloire de cette Princesse. Infame , s'écrioit-il , tu fuyois donc l'Himen du Duc de Glocestre , pour épouser le dernier des hommes ? Tu affectois un scrupule ridicule , pendant que tu brûlois d'un feu honteux ? Je ne t'épargnerai point. Tu as fait une tache à l'honneur du Sang Royal , que le tien seul peut éteindre.

Si la Reine eût été instruite de cet éfroyable malheur , elle eût bien pu rendre vaines ces terribles menaces : mais elle l'ignoroit entièrement , & vivoit sans rien souhaiter ni craindre , contente de la vie heureuse qu'elle menoit avec Tider , & flatée d'un avenir encore plus heureux. Malgré toute sa fureur, le Protecteur n'avoit pas encore ôté son cœur à la Reine. Ses premiers souhaits furent de sacrifier Tider à sa jalousie. Il trouva le seul moyen qui pouvoit le faire réussir dans ce dessein.

Il envoya à Windsor un Officier du Roi , qu'il avoit gagné depuis long-tems , avertir la Reine que le jeune Roi étoit dangereusement malade. C'en fut assez pour obliger cette Princesse à venir aussitôt

tôt à Londres. Tider, comme s'il eût eu un pressentiment du malheur qui le menaçoit, offrit à la Reine d'aller avec elle, en lui disant, que parmi le trouble & la confusion du Parlement, il pourroit demeurer à Londres sans être découvert : mais la Reine n'osa l'exposer. Revenez donc bien-tôt, lui dit Milord, & songez que le Palais de Windsor, sans vous, m'est une prison très-ennuyeuse. Et sans vous, Milord, lui dit tendrement la Reine, Londres & le trône même me semblent un désert épouvantable.

La Reine partit aussi-tôt ; & comme la Province de Suffex étoit remplie de gens de guerre, que le Duc de Glocestre faisoit lever sous le prétexte de les envoyer en France ; mais en effet pour être le maître du Parlement, elle ne laissa à Tider que les gens qui étoient à lui. Elle n'étoit pas encore à Londres, que Rochester escalada Windsor avec quinze cens Cavaliers. Quinze ou vingt personnes, qui voulurent défendre l'entrée du Palais, furent massacrées. Tider fut épargné, bien qu'il se précipitât à la mort. Il se défendit long-tems ; mais le nombre l'accabla. Il fut pris, & enlevé à Harford.

La Reine, en arrivant à Westminster, demanda des nouvelles de la santé du Roi.

Roi. On lui répondit, qu'elle étoit parfaite. Alors son cœur frissonna. Elle chercha l'Officier qui étoit venu lui apporter ces nouvelles ; & ne le trouvant plus, elle ne douta point du malheur qui lui étoit arrivé. Un tremblement la saisit. Elle retourna sur ses pas, dans l'espérance d'arriver encore assez tôt pour défendre son époux. Il n'en étoit plus tems. Le désordre qu'elle apperçut en entrant dans Windsor, l'instruisit de la vérité. La douleur, qui la pénétra, la fit tomber dans un entier abatement. La fièvre la prit. Elle se mit au lit, & la première Dame de la chambre commença à craindre pour le progrès de sa maladie.

Quand Rochester eut appris à Monsieur de Glocestre la prise de Milord Tider, ce Duc goûta tous les plaisirs que la jalousie & la vengeance peuvent donner, lorsqu'eux fureurs sont sur le point d'être remplies. Il lui sembloit déjà voir expirer son ennemi. Son ame se repaissoit de ce doux spectacle. Il hésita long-tems ; s'il se déferoit de Tider dans la prison où il l'avoit fait conduire, ou s'il rendroit son supplice public. Sa cruauté ne put s'accommoder du premier parti ; & il lui sembla que sa vengeance ne seroit qu'imparfaite, s'il ne joignoit l'infamie à la mort

mort qu'il destinoit à Tider. Il falloit pour cela observer quelques formalités, & il fit traduire Tider à la Cour du Banc du Roi, dont les Juges étoient ses créatures, & dont le Président même étoit frère de Rochester. Là, il accusa Tider de deux crimes de haute trahison ; le premier, d'avoir porté les armes contre le feu Roi dans la guerre de Galles ; le second, d'avoir attenté à sa vie lorsqu'il lui enleva la Reine auprès de Windsor. Il est vrai qu'il n'avoit garde d'ajouter cette dernière circonstance.

Tider s'étoit préparé aux plus cruels événemens, lorsqu'il s'étoit vû entre les mains du Duc de Glocestre. La réputation de la Reine étoit ce qui lui faisoit le plus de peine. Il fut surpris de se voir conduit à une Justice réglée. Il commença à se flatter de quelque espérance, & il ressentit une véritable joie que la Reine ne fût point mêlée dans les crimes qu'on lui imposoit. Il rappella pour lors tout son jugement. Il demanda des Avocats, & on ne lui en put refuser. Le soir même il écrivit à la Reine. Il avoit été assez heureux pour gagner un de ses Gardes, & celui justement qui étoit toujours dans sa chambre. Tider lui donna un diamant qu'il avoit au doigt d'un très-grand prix ;  
&

& le Garde se chargea de faire tenir à la Reine la lettre qu'il lui écriroit , & de lui en rendre la réponse. Le Garde s'aquita de sa promesse. Un Anglois inconnu se rendit à Windsor par des chemins détournés , & remit la lettre de Milord entre les mains de la Reine.

Cette malheureuse Princesse , accablée d'une maladie violente , souffroit encore plus de la douleur qui accabloit son ame, que de l'extérieure qui affligoit son corps. Elle avoit écrit deux lettres au Cardinal de Wincestre , mais elles n'étoient pas parvenuës jusqu'à Londres. Le Duc de Glocestre avoit eu la précaution de faire investir Windsor par quatre mille hommes qui étoient destinés pour la France , & qui malheureusement se trouvèrent aux portes de Londres. Les deux hommes de la Reine furent arrêtés. On leur prit leurs lettres, qu'on envoya à Monsieur de Glocestre. La Reine apprit cette funeste nouvelle par un d'entr'eux , qui se sauva du lieu où on l'avoit enfermé.

Elle prit alors une résolution bien étrange , mais qui étoit bien digne de ce qu'elle devoit à son époux. Elle voulut aller à Londres , toute malade qu'elle étoit , & elle commanda qu'on tînt sa litière prête. Elle se flatta que les troupes  
An-

Angloises auroient du moins quelque respect pour elle, & que les ordres du Duc de Glocestre n'auroient pas prévu cette démarche. Les remontrances de la première Dame d'honneur du lit pour l'en détourner furent inutiles, & elle se levoit avec la fièvre, lorsqu'on lui apporta la lettre de Tider. Elle l'ouvrit avec une précipitation proportionnée à l'impatience où elle étoit d'apprendre sa destinée. Elle y trouva ces paroles.

*Il y avoit trop long-tems, Madame, que je jouissois de la suprême félicité. On m'a arraché d'auprès de vous, sans doute pour m'ôter la vie. Il me reste cette consolation dans mon malheur, que la réputation de ma Reine n'y est point mêlée. On m'impute des crimes qui n'y ont aucun rapport. Que vôtre Majesté se règle là-dessus. Elle ne peut découvrir que quand elle voudra le secret qui fait toute ma gloire. Pour moi, je n'appréhende point la mort. Quelque honteuse & quelque cruelle qu'elle puisse être, elle ne peut approcher dans son excès de la gloire dont j'ai joui. Je l'aurai toujours trop peu achetée. La douleur que vous causera ma mort est ce que j'y trouve de plus sensible. Ce n'est pas que je n'envisage avec horreur de perdre une Princesse que j'aimois avec tant de tendresse. Vô-*  
*tre*

*tre Majesté me rend assez de justice là-dessus; mais mon amour a toujours eu cette délicatesse, de ne regarder le plaisir & la tristesse que par rapport à vous. Adieu, ma chère & bien aimée Reine. Je ne vous mande point tout ce qui m'est arrivé. Rien ne m'a paru rude que votre absence.*

La Reine ne put lire cette lettre sans la mouiller de ses larmes. L'amour n'avoit jamais réduit à un état si pitoyable une si illustre personne. Elle fit réponse sur le champ à Tider, encore qu'elle ne fût pas plus en état d'écrire, que d'aller à Londres. Elle donna la réponse à celui qui lui avoit apporté la Lettre. Il fut assez heureux pour la rendre au Garde qui la donna à Tider. Ce fut une consolation bien solide pour ce malheureux Seigneur. Voici ce qu'elle contenoit.

*Ne me croyez-vous pas assez affligée, cher Milord? Devoit-il me venir de votre part un surcroît de douleur? Vous pensez, quand il s'agit de vos jours, que je veuille ménager ma réputation. Hélas! que ne vous puis-je sacrifier ma vie! Elle seroit heureusement employée à conserver la votre. D'ailleurs, je n'expose rien, en vous reconnoissant pour mon Epoux. Vous sçavez que la*  
seule

*seule Tiranie de Mr. de Glocestre m'a fait garder le silence, & que nous étions sur le point de le rompre. On m'a ôté tout commerce avec Londres; mais malgré une maladie que mon malheur a causée, je vai monter en litière pour m'y rendre. Je n'aurai point de honte de déclarer à toute l'Europe, que j'ai bien voulu vous épouser. Ceux qui vous connoîtront, Milord, ne seront pas surpris de mon choix. Le feu Roi mon Epoux ne me blâmeroit pas de vous avoir substitué à lui. Vous n'avez pas sa Couronne, mais vous avez son mérite. La politique m'a mariée une fois; l'amour l'a fait une seconde. Le feu Roi m'éleva, pour ainsi dire, en m'épousant, & moi je vous ai élevé. Il lui étoit libre de placer sur le Trône telle Reine qu'il auroit voulu choisir. Je n'ai pas eu moins de liberté que lui. Les loix d'Angleterre me le permettent, quoiqu'elles me conservent mon rang. Ne croyez donc pas, mon cher Epoux, que je demeure dans un silence, qui ne m'est plus permis. Je vai m'enfermer avec vous dans la prison où le barbare vous a conduit. Nous aurons le même sort; & si l'on voit Tider mourir pour avoir épousé sa Reine, on verra cette même Reine souffrir le même supplice pour avoir épousé Tider. Defendez-vous donc, je vous en conjure. Rejetez cette infame Calomnie. Je cours à votre secours. Publiez, montrez, cette*



*cette lettre. Je ne rougirai jamais , que l'on sçache que vous êtes mon Epoux , que je vous aime avec la dernière tendresse , & que je courrai toute ma vie la même fortune que vous.*

CATERINE Reine.

Tider reçut cette Lettre dans le tems qu'on l'alloit conduire devant ses Juges. Elle lui donna une joie, qui ne convenoit guère à l'état de sa fortune. Le Duc de Glocestre eut la lâcheté de se trouver dans la Salle du Banc du Roi, & de se porter pour accusateur contre Tider. Sa vûë n'intimida pas cet illustre accusé. Il fit voir, en des termes qui couvroient le Duc de confusion, combien il étoit ridicule de lui imputer les crimes qu'on lui imposoit. Il avoua, qu'il avoit autrefois porté les armes contre l'Angleterre; mais que c'étoit dans un tems où l'honneur l'y obligeoit indispensablement; que Leolin son Père lui avoit laissé une partie de la Principauté de Galles, & qu'il n'avoit rien fait en la défendant de contraire aux Loix d'Angleterre, auxquelles il n'étoit pas pour lors assujetti. Il ajoûta, que le feu Roi lui-même avoit oublié cette Guerre, lorsqu'il l'avoit créé Comte de Milford; & que, pour le rendre criminel, il faloit prou-

prouver qu'il eût porté depuis ce tems-là les armes contre l'Angleterre.

A l'égard de l'attentat qu'on lui imputoit contre la personne du Duc Protecteur, il soutint qu'il n'avoit fait autre chose que défendre l'honneur & la vie de la Reine; que le Duc de Glocestre avoit lui-même attenté sur sa personne sacrée; & qu'il demandoit à le prouver.

Le Duc fut embarrassé de ce reproche. Il rougit; mais s'étant remis en peu de tems, il repliqua, que ce n'étoit pas la Reine, qu'on devoit écouter sur les crimes de Tider; & qu'aussi-bien il couroit des bruits, qui n'étoient peut-être que trop vrais, que cette Princesse avoit des familiarités avec Tider, qui ne s'accordoient guères avec la majesté & l'honneur de son rang.

Tider répondit avec fierté, qu'il étoit vrai que la Reine étoit infiniment élevée au-dessus de lui; mais que les têtes couronnées avoient cela de particulier, qu'elles rendoient dignes d'elles ceux qu'elles en approchoient; qu'il avoit eu le bonheur de plaire à la Reine; & que cette Princesse ne vouloit plus faire un mystère de l'engagement qu'elle avoit avec lui; qu'il apprit donc, qu'il étoit le mari de la Reine; & qu'il ne devoit plus l'accuser lui seul,

seul, mais encore cette Princesse; que l'inégalité, qui étoit entre elle & lui, avoit rendu d'autant plus grande l'obligation qu'il lui en avoit; que si, cependant, il lui étoit permis de dire quelque chose en sa faveur, il remontreroit à ses Juges, que le moindre de ses avantages étoit d'être Lord d'Angleterre, & Comte de Milford, puisqu'il étoit né Souverain de la Province de Galles; que ses ayeux avoient tenu le même rang, & qu'ils remontoient successivement jusqu'à Calloüader, qui avoit eu parmi les Anglois le même rang qu'avoit occupé le premier mari de la Reine. Après cela Tider montra au Président de la Cour du Banc la lettre que la Reine venoit de lui écrire. Le Président la lut tout haut, & personne ne put douter de ce que venoit de dire Tider.

Alors, le Duc Protecteur entra dans une colère d'autant plus violente, qu'il ne voyoit point d'apparence de faire condamner Tider avec quelque ombre de justice. Il se leva donc avec rage, & s'écria qu'on n'avoit plus besoin de preuves contre un homme qui venoit d'en fournir une si convainquante. C'étoit un traître, qui avoit suborné une jeune Reine, jusques-là le modèle de toutes les Princeses, & poussé son crime jusqu'à lui ôter l'hon-

neur ; que les loix d'Angleterre déclaroient criminels de haute trahison ceux même qui attentoient sur la pudicité de la Reine. Aurez-vous donc , poursuivit-il , un châtiment assez grand pour un perfide, qui a consommé ce crime détestable ? Il a l'insolence de se dire l'Epoux de la Reine, lui qui n'est pas digne de la regarder , qui est né hors d'Angleterre , & qui n'y est venu que pour faire cet affront mortel au Sang Royal , & couvrir toute la Nation d'un opprobre que le tems aura peine à effacer. Tider voulut répondre ; mais à un signe que le Protecteur fit au Président, les Gardes le reconduisirent avec violence. Le lendemain , les Juges du Banc du Roi , ou plutôt les Esclaves du Duc de Glocestre , prononcèrent l'Arrêt de mort de Tider. On alla lui en faire la lecture dans sa prison. Tider entendit avec horreur , qu'il étoit condamné à mort , pour avoir deshonoré la Reine , & attenté sur la vie du Duc Protecteur. Ainsi , les deux plus glorieuses actions de sa vie servirent de prétexte à l'Arrêt de sa perte. Tider rappella toute sa constance dans ces derniers momens. Lorsqu'un de ses Gardes lui rapporta , qu'un échaffaut étoit déjà dressé dans la place de Westminster , il l'écouta sans changer de visage. Il est vrai ; qu'il

qu'il espéroit encore un peu dans l'arrivée de la Reine.

Cette Princesse étoit plus à plaindre que lui. Elle s'étoit évanouïe en montant en litière, & la première Dame d'honneur l'avoit fait remettre au lit, où elle fut long-tems sans connoissance. Elle revint enfin à elle, & sa première idée fut que peut-être en ce moment son époux expiroit. Elle vit bien qu'elle ne pouvoit plus le secourir par elle-même; mais surmontant toute la répugnance qu'elle pouvoit avoir pour le Duc de Glocestre, elle se fit apporter de quoi lui écrire, & elle lui envoya un billet.

Le Duc ne le reçut point sans émotion. Il l'ouvrit, & y lut ce qui suit.

*S'il vous reste encore quelque considération pour moi, venez à Windsor où je veux vous parler; mais venez. Il ne me reste peut-être que peu de momens à vivre.*

C A T E R I N E Reine.

Il eût falu être barbare, pour n'être point touché d'une lettre d'un stile si pitoyable. Le Protecteur, tout occupé qu'il étoit de fureur & de jalousie, aimoit pourtant la Reine avec une tendresse infinie. Il partit sur le champ pour Windsor, suivi de sa Garde, & il se flatoit déjà de trou-

ver dans le cœur de cette Princesse quelque retour pour lui. Il arriva à Windsor, & fut conduit dans sa chambre. La Reine se trouvoit plus mal. Votre dernière injustice, Monsieur, lui dit-elle, m'a mise en l'état où je suis. Je ne tiens plus à la vie que par un fil léger, qui se va rompre. Vous m'avez toujours persécutée. Je sçai qu'un amour fatal en est la cause. Faites, je vous supplie, que je meure en cessant de vous haïr, & marquez-moi que vous m'avez aimée, en m'accordant la vie de Milord Tider. Vous n'ignorez pas, que c'est mon Epoux. Ah! Madame, interrompit le Protecteur, ce nom lui sera funeste. Il sera puni d'avoir sçu mieux que moi trouver le chemin de votre cœur. Je n'ai plus qu'un mot à vous dire, ajoûta la Reine. Vous étiez mon beau-frère, & la vertu ne me permettoit pas d'écouter des vœux injustes. Ils ne l'étoient point, s'écria le Duc. On auroit levé vos scrupules. Otez ce nom d'Epoux à Tider, c'est un malheureux dont l'insolence mérite la mort. Mais voulez-vous, Madame, lui sauver absolument la vie? Oui, Duc, répondit la Reine, je le veux. Promettez-moi donc, reprit-il, que vous romprez un mariage odieux, pour en contracter un plus légitime avec un Prince, qui

qui n'a pas cessé de vous adorer , malgré tant d'indignités. C'est-là le seul prix de sa vie. Je ne m'étois pas trompée , répondit la Reine, lorsque je m'étois persuadée que vous conserveriez jusqu'à la fin votre caractère : & je ne me suis abaissée à vous prier, que pour ne manquer à rien de ce que je devois à mon cher époux. Je ne souhaite vivre que pour lui , & je ne veux qu'il vive que pour moi. O mon cher Tider, je n'espère plus te revoir que dans un lieu où nous ne craindrons plus les Tyrans. Elle se tourna en même tems de l'autre côté du lit; & le Duc de Glocestre, outré de rage de voir l'excès de son amour pour Tider , retourna à Londres tout furieux , & donna l'ordre en y arrivant de mener Tider au supplice. Cet infortuné Seigneur avoit appris par ce Garde qui étoit à lui , que les environs de Windsor étoient entourés de soldats. Ainsi, il s'imagina aisément, qu'on auroit empêché la Reine de venir à Londres. Il se prépara donc à la mort , & il vouloit écrire pour la dernière fois à cette Princesse, lorsqu'on le vint prendre pour le conduire sur l'échaffaut. Il demanda un moment de tems , ce qui lui fut refusé avec une barbarie épouvantable. Alors , il tira de sa poche le portrait de la Reine qu'il ne vouloit

pas qu'on trouvât sur lui après sa mort, & il le donna à ce Garde, qu'il chargea de le porter à cette Princesse. Il tâcha d'oublier la cruauté de son Persécuteur, & marcha vers le lieu de son supplice avec une fermeté également éloignée de l'insensibilité, & de l'abattement. Il monta sur l'échaffaut; & pendant que tout le peuple, accouru à ce triste spectacle, plaignoit le malheur d'un Seigneur aussi bien fait, encore jeune, & dont la physionomie étoit si heureuse, Tider ne s'occupoit qu'à surmonter par sa constance la honte du supplice qu'il alloit souffrir. Il conserva donc sur l'échaffaut la grandeur de son courage. Il se deshabilla lui-même. Il étendit sa tête sur le billot, & vit sans frémir tomber la hache qui la sépara de son corps.

Le Garde, à qui Tider avoit confié le portrait, le porta fidèlement à la Reine, & lui fit le récit de cette sanglante mort. Cette Princesse n'y parut presque pas sensible. Sa douleur étoit parvenue à un tel point, qu'elle n'en pouvoit donner de marques capables de l'exprimer. Elle récompensa ce Garde. Ensuite, elle dicta à la première Dame d'honneur du lit un récit succinct, mais touchant, des principales circonstances de sa vie. Elle y joignit une lettre pour le Roi son fils, & chargea de tout



tout cela Milord Huttington, à qui elle ordonna de le donner aux deux enfans que lui avoit laissés Tider; lorsqu'ils auroient atteint l'âge de quatorze à quinze ans. Cela étant fait, elle fit venir ces deux Princes. Restes précieux de mon cher Tider, leur dit-elle, c'est vous que je charge de venger sa mort cruelle. Elle les embrassa ensuite; & comme si elle n'eût plus rien eu à faire au monde, elle mourut dans la fleur de sa jeunesse, & de sa beauté, victime de l'amour & de la vertu.

Huttington prit soin de l'éducation des deux Princes, enfans de la Reine & de Tider, & il songea à les rendre dignes de l'un & de l'autre. Leur naturel prévint ses soins, & l'Angleterre n'avoit jamais vû deux Princes si vertueux. Dès qu'ils commencèrent à avoir quelque raison, on leur apprit à qui ils devoient leur naissance; & lorsqu'ils furent parvenus à quinze ans, Huttington leur remit la lettre que la Reine avoit écrite en mourant au Roi son fils. Il les conduisit lui-même à ce Prince, qui avoit pour lors dix-huit ans, & qui venoit d'épouser la célèbre Marguerite d'Anjou, fille du Roi de Sicile. Il étoit avec elle, lorsqu'Huttington lui amena les deux Princes. Le Roi avoit appris assez confusément, que la Reine sa mère s'étoit remariée,

& même qu'elle avoit laissé des enfans de son second mariage. Il ressentit une émotion en les voyant , qui fut suivie d'une joie parfaite , apprenant par Huttington qu'ils étoient ses frères. La Reine admira leur beauté & leur grace ; mais elle fut touchée d'une pitié bien vive , quand , lisant avec le Roi le Mémoire que la Reine sa Mère avoit dicté de ses malheurs , elle reconnut à quelles extrémités la fortune avoit réduit une si grande Princesse.

Outre la déclaration de la Reine & d'Huttington , le Roi se fit confirmer la naissance des Princes ; & lorsqu'elle fut bien avérée , il remplit entièrement les volontés de cette Princesse. Il rendit à la mémoire de Tider les honneurs qui lui étoient dûs , & reconnut publiquement les deux Princes pour ses frères. Il créa Edmond l'ainé Comte de Richemond , & l'autre , que l'on appelloit Gaspard , Comte de Pembroc ; après quoi , il fit épouser au Comte de Richemond l'héritière de la Maison de Somersset.

Le Duc de Glocestre vit avec désespoir la postérité de Tider élevée à une fortune éclatante. Une infinité de malheurs avoient suivi l'effroyable injustice qu'il avoit commise envers ce Seigneur. Les affaires des Anglois étoient insensiblement tombées.

Lui-

Lui-même, abruti par ses crimes, à la honte du Sang Royal, avoit épousé une fille de basse naissance, qu'il avoit auparavant entretenuë. Il lui restoit une ombre d'autorité, & elle lui fut ôtée par la nouvelle Reine, qui vengea hautement la feuë Reine, Mère du Roi son Epoux. Elle fit arrêter le Duc de Glocestre. On le chargea d'un nombre prodigieux de crimes; & ce fut pour en expier une partie, & surtout la mort de Tider, qu'il fut étranglé en prison. Il mourut sans enfans, & Dieu bénit la postérité de Tider & de la Reine. La Comtesse de Richemond mit au monde un fils, qui fut Comte de Richemond après son père, & depuis Roi d'Angleterre sous le nom de Henri VII. Il ne dédaigna point de porter le nom de Tider, qui a été celui de la Maison Royale jusqu'à la Reine Elisabeth. Henri VII. laissa des enfans, dont la postérité occupe encore aujourd'hui le Trône d'Angleterre.

*Fin du Tome Second.*

---

---

# T A B L E D E S P I E C E S

Contenues dans ce  
SECOND VOLUME.

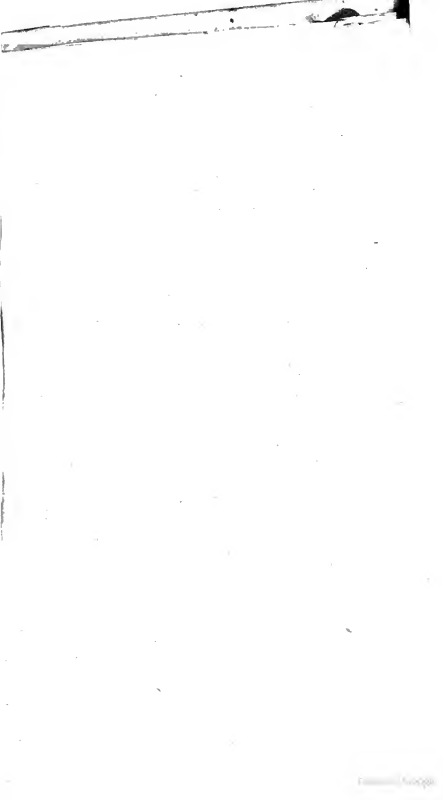
---

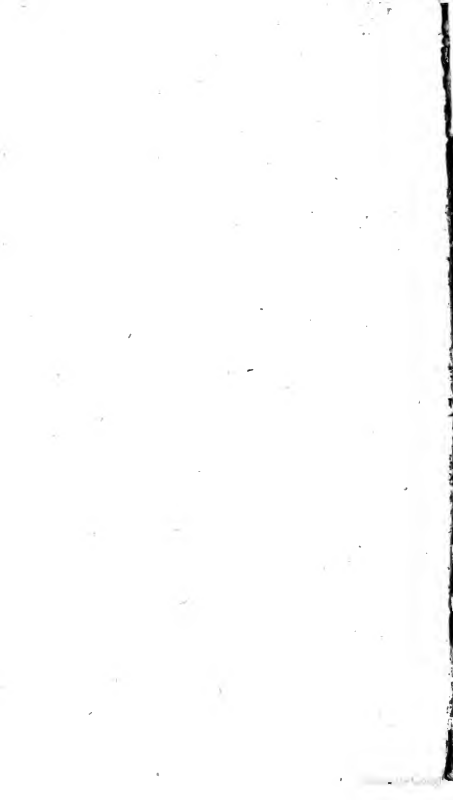
**I** *Nès de Cordouë , Nouvelle Espagnole.*

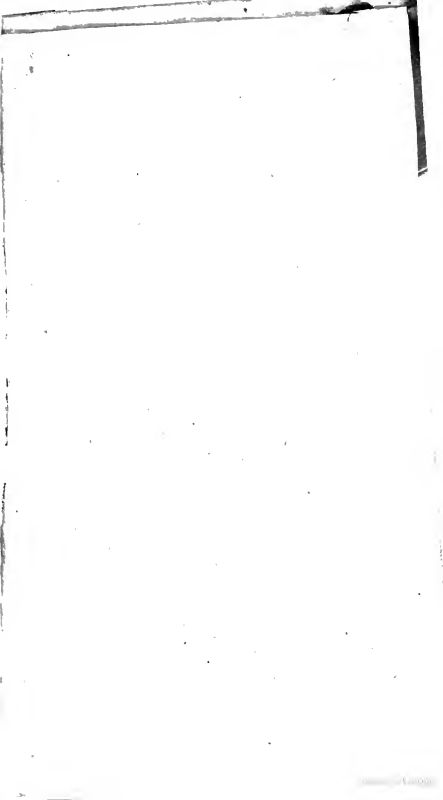
*Le Comte d'Amboise.*

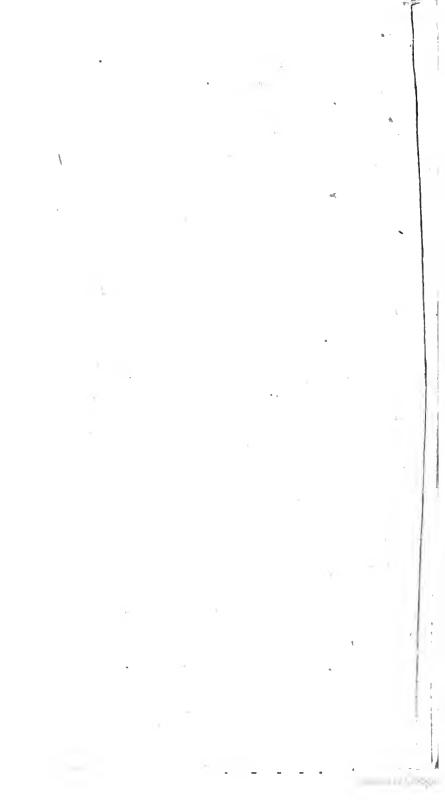
*Eleonor d'Yvrée.*

*Caterine de France , Reine d'Angleterre.*











005620584

